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CONTRAPORTADA 


En cinco estudios sobre diversos autores, se muestra en este 
libro el hilo conductor de la filosofía alemana posterior a 1945. 
Se presta especial atención a la Escuela de Fráncfort y a la Her¬ 
menéutica, con intención de facilitar el acceso a las tesis funda¬ 
mentales de sus pensadores más representativos. Los límites de 
la razón refleja una crisis en la filosofía centroeuropea que ha 
transformado nuestro ideal de racionalidad en un sentido más 
humano y comprensivo, más sensible también a los límites de 
nuestra finitud, que fácilmente fueron atropellados por pretéri¬ 
tos entusiasmos racionalistas. Este libro muestra así el origen de 
la postmodernidad filosófica, en las fuentes mismas de lo que 
más tarde se ha hecho moda intelectual. 

Javier Hernández-Pacheco nació en 1953. Estudió filosofía en 
Madrid y Viena, obteniendo el doctorado por ambas universida¬ 
des. Desde 1982 desarrolla su actividad docente en la Universi¬ 
dad de Sevilla, de la que es catedrático desde 1986. Ha publicado 
diversos libros y artículos en el ámbito de su especialidad, que es 
la filosofía alemana, así como otras obras más genérales. 
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INTRODUCCIÓN 

Cuando en los años setenta llegué a la Universidad, lo que se 
entendía por filosofía contemporánea abarcaba un difuso espec¬ 
tro de autores desde Hegel a los movimientos filosóficos del pe¬ 
ríodo de entre-guerras, fundamentalmente la fenomenología y 
el existencialismo. Heidegger era, por así decir, el colofón de la 
historia del pensamiento filosófico. Lo demás era «filosofía con¬ 
temporánea», y no «historia de la filosofía contemporánea». No 
es que se dudase de que autores como Wittgenstein no fuesen 
a pasar a la historia, es que se tenía la conciencia viva de que 
eran presente. Por ello, como estudiantes, nos debatíamos, mo¬ 
vidos por el interés de estar al día, en medio de un campo sin 
veredas, donde la única posibilidad de acceder a los autores era 
la lectura de sus publicaciones originales. Esto, por muy loable y 
formativo que resultase, era largo y farragoso, y sin duda echá¬ 
bamos de menos obras generales que facilitasen una visión de 
conjunto sobre las corrientes más relevantes de la filosofía ac¬ 
tual. 

Hoy en día hemos mejorado en este sentido, pero sobre todo 
en lo que se refiere a la filosofía analítica anglosajona. Porque la 
filosofía centroeuropea continúa fuera del alcance de los no es¬ 
pecialistas. Y no sólo en España, donde la producción alemana 
de interés está, en parte importante, aún pendiente de traduc¬ 
ción; también en Alemania, obras como las Hauptstrómungen 
der Gegenwartsphilosophie de /n Stegmüller limitan a los años 
cincuenta el período al que prestan atención. 

Por todo ello me ha parecido interesante recopilaren un libro 
una serie de trabajos, resultado de mi labor investigadora, que 
versan sobre lo que me han parecido ser autores centrales del 
pensamiento filosófico alemán posterior a 1940. Una mirada al 
índice bastará, sin embargo, para constatar su parcialidad. En 
este sentido no pretendo en absoluto presentar una historia de 
la filosofía alemana contemporánea, y me conformo con el más 
modesto subtítulo de Estudios de filosofía alemana contemporá¬ 
nea. Esta modestia es también oportuna, porque tampoco se 
pretende dar una visión exhaustiva de cada uno de los autores. 

Una vez dicho esto, no deja de ser también cierto que la 
misma breve inspección del índice puede convencer al posible 
lector de que la lista de autores tratados es suficiente para ofre- 
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cer una amplia panorámica de la filosofía alemana de posguerra. 
Del mismo modo, los diferentes estudios se centran en las prin¬ 
cipales obras de cada autor, y se ha intentado en cada caso faci¬ 
litar el acceso a sus tesis más representativas. Todo ello procu¬ 
rando siempre mantener un nivel de reflexión en el que estos 
temas centrales se hagan comprensibles para un público filosó¬ 
fico no especializado. 

* * * 

Debo un especial agradecimiento al profesor Günther Pólt- 
ner, de la Universidad de Viena, que me introdujo al estudio de 
los autores francfortianos y me enseñó a respetarlos. A él se 
debe el impulso y no pocas de las ¡deas que se recogen aquí. /13 



Capítulo I 

VERDAD Y EFICACIA 

La RECUPERACIÓN DE LA RAZÓN TEÓRICA EN MAX HORKHEIMER 

1. El revisionismo en la filosofía contemporánea 

En este último siglo de historia del pensamiento filosófico ha 
surgido la «moda» de las conversiones. Muy difícilmente pode¬ 
mos encontrar paralelos en la historia para los quiebros, fractu¬ 
ras y Kehren que en determinados autores dividen su desarrollo 
filosófico en dos períodos de los que el segundo sigue al primero 
tras una profunda crisis y como revisión de los presupuestos fun¬ 
damentales de los que se partía. Así nos encontramos con un 
primer y segundo Heidegger, Wittgenstein y Horkheimer, en los 
que las diferencias entre sus dos etapas son tan profundas, que 
en absoluto resulta descabellada la suposición —que alguna vez 
ha llegado a ser formulada en exámenes de principiantes— de 
que se trata en cada caso de dos hermanos que no se llevaban 
bien. 

Creo que sería un error constatar este fenómeno como una 
curiosa anécdota sin mayor trascendencia; porque bien puede 
tratarse de las primeras señales —que aparecen como siempre 
adelantadas en el terreno filosófico— de un replanteamiento 
pro-/ 14 fundo de las bases especulativas de nuestra cultura. Acer¬ 
cándonos ya al fin del milenio, el siglo XX parece a veces que em¬ 
pieza a configurarse como radicalmente revisionista. Los ideales 
ilustrados de un humanismo racionalista que, hasta hace poco, 
parecían ofrecer un caudal inagotable de ideales progresistas y 
de metas aún inalcanzadas para revoluciones pendientes, pa¬ 
rece ahora que han hecho crisis. Estamos de vuelta. Los «valores 
tradicionales», como opuestos al «progresismo» al que nos ha¬ 
bíamos acostumbrado, vuelven a ser valiosos, al menos como 
una alternativa que se ofrece de lejos a algo de lo que empeza¬ 
mos a estar cansados. 

Sin embargo, hablar aquí de «conservadurismo», o de una 
«nueva derecha», se puede prestar a confusiones. El revisio¬ 
nismo al que aludo no es reaccionario en el sentido de una res¬ 
puesta de combate contra la concepción ilustrada. Por lo demás, 
difícilmente se puede intentar conservar desde un planteamien- 
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to tradicional una cultura que hace ya mucho tiempo que perdió 
sus raíces ancestrales y que a lo largo del siglo XIX se había con¬ 
vertido en una especie de revolución institucionalizada. 

Por el contrario, la tesis que, más que sostener, me gustaría 
aquí avanzar como hipótesis analítica, sería que está comen¬ 
zando a darse un replanteamiento en la actitud cultural de Occi¬ 
dente, y que este replanteamiento no tiene su motor en una 
reacción externa a la filosofía ilustrada y racionalista, sino que, a 
consecuencia de una dinámica interna, la citada revisión tiene 
lugar en el marco de esa misma filosofía, una vez que ella misma 
ha llegado al límite de sus contradicciones. 

Y ello no es algo de estos últimos años, porque precisamente 
a esta toma de conciencia de los límites internos es a lo que res¬ 
ponden las crisis personales de las que resultan las reflexiones, 
radicalmente /i 5 revisionistas y autocríticas, de los segundos 
Wittgenstein, Heidegger y Horkheimer. 

Sin entrar en la difícil cuestión de los dos primeros autores, 
nos vamos a centrar en esta exposición en la figura de Horkhei¬ 
mer. Es mi intención mostrar cómo en su filosofía se da original¬ 
mente una radicalización de los postulados «modernistas», en 
concreto de la ¡dea marxista de un primado práxico en toda 
constitución teórica; y cómo en esta radicalización se ponen de 
manifiesto las contradicciones en que desembocan esos postu¬ 
lados como en sus corolarios terminales. La conciencia de la in¬ 
viabilidad teórico-práctica; o, si se quiere, de las ruinosas conse¬ 
cuencias de lo que originalmente se propone como solución de 
todo problema, es lo que lleva a Horkheimer a replantear los pre¬ 
supuestos de su «teoría crítica», precisamente como reivindica¬ 
ción de una teoría pura, en la que la utopía que se «contempla» 
tiene valor propio más allá del problema de su viabilidad prác¬ 
tica, es más, incluso allí donde esa viabilidad está negada de he¬ 
cho. 

Frente a los originales trabajos francfortianos contenidos en 
la colección publicada posteriormente bajo el título Kritische 
Theorie y cuyo núcleo programático se expone en el titulado 
«Traditionelle und kritische Theorie», la obra madurada en el 
exilio junto con Theodor W. Adorno, Díalektik der Aufklarung, 
representa para Max Horkheimer una ruptura radical. Se abre así 
el período de una nueva filosofía crítica, dirigida ahora contra 
todo pragmatismo, y de la que resultará de hecho una radical 
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superación del planteamiento moderno e ilustrado del problema 
de la praxis 1 . Este nuevo período ma-/i 6 durará en lo que consti¬ 
tuye la obra cumbre en el pensamiento del segundo Horkheimer, 
recogida en el Sammelband titulado Zur Kritik der instrumente- 
llen Vernunft. Centrándonos en estas tres obras, se expondrá a 
continuación este pensamiento en el sentido que acabamos de 
esbozar. 


2 . Teoría crítica y teoría tradicional 

El punto de partida de la reflexión francfortiana, tal y como 
se articula en la ¡dea que Horkheimer presenta de una «teoría 
crítica», no puede ser más clásicamente marxista. Se trata de 
desenmascarar el carácter ideológico de lo que, en el desarrollo 
de la modernidad, ha llegado a entenderse a sí mismo como 
«ciencia positiva». Esta «positividad» significa, al menos así se 
pretende, que los resultados de la ciencia están garantizados 
respecto de su verdad por un método formal que hace a estos 
resultados independientes de su génesis histórico-fáctica. Las le¬ 
yes de Kepler, por ejemplo, son verdaderas en sí mismas, con 
absoluta independencia de las condiciones psicológicas y socia¬ 
les a partir de las cuales Kepler llegó a descubrirlas. El mismo Ke¬ 
pler sería, respecto de esa verdad teórica, prescindible; y si la 
historia de la ciencia llegase un día a la conclusión de que no 
existió nunca, o de que las citadas leyes las descubrió en realidad 
su criado, la «validez» formal de la teoría no sufriría cambio al¬ 
guno. El que sea posible estudiar «la ciencia» sin atender a la ¡n 
«historia de la ciencia» más que como a un anecdotario más o 
menos ilustrativo, sería signo de esta independencia formal de 
la teoría. La radical separación que Husserl estableciera entre el 
acto histórico-psicológico en que se piensa un objeto, y el acto 
formal en que ese objeto queda constituido «en sí mismo», re¬ 
presenta también este afán de la epistemología por aislar un do- 


1 En este sentido, la indicación de Alfred Schmidt según la cual la Teoría 
Crítica se enfrenta desde un principio a lo que Horkheimer denominará más 
tarde la razón instrumental (en M. Horkheimer, Kritische Theoñe, eine Doku- 
mentation, 2 vols., Frankfurt a M., 1968; cfr. «Nachwort des Herausgebers: Zur 
Idee der Kritische Theorie., vol. 2, p. 333) no me parece correcta, como se in¬ 
tentará hacer ver a continuación. 
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minio de teoría pura de toda mediación por parte de la praxis 
social. 

Frente a esta concepción, que Horkheimer denomina «teoría 
tradicional», la «teoría crítica» se presenta en una consciente 
oposición como un saber del mundo y de la sociedad que quiere 
asumir como condiciones de su constitución teórica precisa¬ 
mente la materialidad e historicidad de sus objetos propios. Allí 
donde la teoría tradicional quiere ser una inmaterial represen¬ 
tación del mundo, o una ahistórica comprensión de la historia 
misma, la «teoría crítica» asume la particularidad material de su 
objeto como elemento propio y se sabe a sí misma como parte 
del mundo que pretende conocer. Así, 

mientras que el científico especializado, en tanto que científico, 
contempla la realidad social junto con sus productos como algo ex¬ 
terno (a su ciencia), y en tanto que ciudadano descubre su interés 
en ella mediante artículos políticos, pertenencia a partidos y aso¬ 
ciaciones filantrópicas y participación en las elecciones, sin integrar 
estos dos y otros más amplios comportamientos de su persona más 
que, a lo sumo, en la interpretación psicológica, el pensamiento crí¬ 
tico se ve hoy en día motivado por el intento de superar esta dis¬ 
yunción ( Spannung), es decir, la contraposición entre los objetivos, 
la espontaneidad y racionalidad individuales, y las relaciones del 
proceso productivo, que es esencial para la sociedad 2 . /ig 

En definitiva, la teoría crítica rechaza la pretensión raciona¬ 
lista según la cual la evidente función social de la ciencia carece 
de sentido para la ciencia misma. Por el contrario, Horkheimer 
considera que «lo que el científico ve como esencia de la teoría, 
corresponde de hecho a su tarea inmediata» 3 , a saber, el manejo 
instrumental tanto de la naturaleza física como de los mecanis¬ 
mos sociales y económicos a los que corresponde en definitiva 
la formación del material científico tal y como se presenta en la 
ordenada disposición de las hipótesis de esa misma ciencia 4 . 

Sobre esto aún podía caber alguna duda en tiempos de Eucli- 
des o, incluso —más difícilmente—, de Galileo. Pero hoy en día 
los tremendos costes de la investigación científica, desde la bio- 


2 «Traditionelle und kritische Theorie», en Kritische Theorie, II, pp. 158 ss. 
El paréntesis es mío. Todas las citas en este libro son traducciones mías de los 
originales a los que se hace referencia. 

3 Ibíd., p. 143. 

4 Cfr. ibídem. 
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logia a la física nuclear, pasando por la antropología o la econo¬ 
mía, hacen que sólo sean planteables como «objetivos» de Inte¬ 
rés aquellos de los que se espera un return tecnológico. La gené¬ 
tica es interesante, porque nos puede ayudar a curar el cáncer o 
a obtener nuevas simientes; y ello justifica la inversión que se 
hace en este campo. Y así la ciencia se ha convertido en lo que 
esencialmente era: la sección de l+D de una inmensa planta tec¬ 
nológica, que abarca a la humanidad entera y en la que esa cien¬ 
cia adquiere de forma evidente un valor de instrumento, como 
pieza de un mecanismo más amplio 5 . Y, así, no pode-/i 9 mos des¬ 
ligar del objeto científico la pregunta de para qué sirve. La utili¬ 
dad, a saber, para el desarrollo tecnológico de la sociedad, per¬ 
tenece al núcleo mismo de toda objetividad; y esto es lo que liga 
la ciencia al proceso histórico-material en el que se hace eficaz 
como instrumento social. 

La supuesta torre de marfil científica se desmorona entonces, 
y precisamente allí donde se analiza el problema, esencial para 
la consideración formal de la ciencia, del progreso teórico. In¬ 
siste Horkheimer: 

La cuestión de si y cómo se establecen de modo adecuado nuevas 
definiciones, no depende en verdad de la sencillez y consecuencia 
del sistema, sino, entre otras cosas, del sentido de las metas de la 
investigación, que no se pueden explicar ni, por supuesto, com¬ 
prender en última instancia por sí mismas 6 7 . 

Esta última comprensión no puede proceder sino de esa so¬ 
ciedad que se sirve de la ciencia como instrumento de automan- 
tenimiento. Concluye Horkheimer: 

El sabio y su ciencia están uncidos al aparato social, y su eficacia 
consiste en ser un momento del automantenimiento, de la conti¬ 
nua reproducción de lo dado (des Bestehenden) 1 . 


5 Por ello, «los progresos técnicos de la era burguesa no se pueden desligar 
de esta función del mecanismo (des Wissenschaftsbetriebes). Mediante él, por 
una parte los hechos se hacen fructíferos para ese saber que resulta utilizable 
en unas condiciones dadas; y por otra parte se aplica el saber existente a los 
hechos. No cabe duda alguna de que este trabajo representa un momento del 
continuo avance y desarrollo de la base material de esta sociedad» (Ibíd., p. 
143). 

6 Ibíd., p. 144. 

7 Ibíd., p. 145. 
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Ahora bien, el interés de la «teoría crítica», no está en oponer 
a la «teoría tradicional» una descripción alternativa, sin más va¬ 
lor que el epistemológico. Más bien su primera intención es de¬ 
nunciar, en la misma pretensión tradicional de una ciencia con 
valor en sí misma, una falsificación esencial, por la que esa teoría 
ofrece —o impone— como absolutos /20 valores que son instru¬ 
mentales. Y en esta falsificación se descubre la «ciencia pura» 
como lo que es: un instrumento de dominio que se evade del 
servicio social que debe definirla y se convierte, mediante esa 
absolutización de valores, en freno de todo progreso y en seguro 
que mantiene el orden social —a saber, burgués— en el que tuvo 
su origen. 

Y aquí es donde Horkheimer enlaza con la crítica marxista de 
todo saber pretendidamente teórico. Pues 

en la medida en que el concepto de teoría se hace independiente, 
como si se fundamentase en la esencia interior del saber o de cual¬ 
quier otra forma ahistórica, se convierte en una categoría cosificada 
e ideológica 8 . 

En efecto, esto es en la ortodoxia marxista una ideología: una 
interpretación racional que sirve como instrumento de dominio 
de una clase social sobre otra, precisamente allí donde encubre 
ese sentido instrumental en una pretendida ahistoricidad y en 
un supuesto carácter absoluto, en el que se vende como verdad 
en sí lo que sirve al sostenimiento de unas relaciones sociales de 
explotación. 

En la toma de conciencia de esta falsificación es donde el pen¬ 
samiento se hace crítico respecto de la validez, pretendidamente 
absoluta, de una objeción racionalista. Aceptar sin más esta va¬ 
lidez, se convierte en la más burda mentira; por el contrario, «el 
reconocimiento de las categorías que dominan la vida social con¬ 
tiene a la vez la condena de esa vida social» 9 . 

* * * 

Antes de seguir la exposición del pensamiento de Horkhei¬ 
mer, es importante detenernos aquí un mo- /21 mentó a conside¬ 
rar, a modo de excurso, el alcance de su crítica a la ¡dea de una 
ciencia independiente de la práctica. 


8 Ibíd., p. 143. 

9 Ibíd., p. 157. 
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Él mismo considera que 

la incapacidad de pensar la unidad de teoría y praxis (...) se funda 
epistemológicamente en la hipostatización del dualismo cartesiano 
de pensar y ser 10 . 

No faltarán los que, argumentando desde el ámbito teórico 
de la tradición, quieran escaparse de las críticas de Horkheimer, 
pensando que se limitan a una formulación racionalista del pro¬ 
blema. Sin embargo, a pesar del interés de Horkheimer por ligar 
la tesis de la independencia práctica del saber a la emergencia 
en el racionalismo del «espíritu burgués», parece que el modo 
en que se formula la crítica hace que la referencia a Descartes, y 
en general al racionalismo, tenga un valor más bien anecdótico. 

La tesis por la quese define la «teoría tradicional» es que hay, 
en efecto, teorías que en absoluto son medio de praxis alguna, 
es decir, que se determinan sólo por sí mismas, sin más valor que 
la verdad que contienen; y que en este sentido, en tanto que 
verdaderas o falsas, se constituyen «lógicamente» como teorías, 
independientemente de su génesis histórica. En esta tradición, 
lo importante de una teoría no es su utilidad, sino su verdad. Y 
en esto piensan lo mismo Platón, Aristóteles, San Agustín, Santo 
Tomás, Descartes o Leibniz. Es más, si hemos de buscar el para¬ 
digma histórico de dicha tradición, lo encontraremos en Platón 
más que en Descartes, aunque sólo fuese por la precedencia de 
dos milenios ./22 

Pues bien, frente a ese idealismo veritativo, Horkheimer ma¬ 
neja, en las primeras formulaciones de su pensamiento, un con¬ 
cepto de teoría que se define de un modo mediato a partir del 
esencial primado de la praxis. La verdad es una categoría técnica 
ligada al progreso material concreto, sin más valor que el que 
resulta de lo que con ella se puede hacer en la historia. En defi¬ 
nitiva, es el materialismo histórico el que aquí se opone a la larga 
tradición idealista de raíz platónica. 

No olvidar esto será de la máxima importancia a la hora de 
interpretar la radical inversión que tiene lugar en el pensamiento 
del segundo Horkheimer. 


10 IBI'D., P. 179. 
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3. La praxis trascendental 

La tarea de una teoría crítica de la sociedad, entendida en 
este contexto como epistemología, la formula Horkheimer con 
toda radicalidad: 

es preciso llegar a una concepción en la que quede superada la par¬ 
cialidad que necesariamente resulta de separar, de la total praxis 
social, los procesos intelectuales particulares 11 . 

Pues estos procesos 

son particularizaciones de cómo la sociedad se enfrenta con la na¬ 
turaleza y se mantiene en su forma dada; son momentos del pro¬ 
ceso de producción social, incluso allí donde ellos mismos sean 
poco o en absoluto productivos 12 . /23 

En definitiva, 

una ciencia que en una fatua y supuesta independencia considerase 
la conformación de la praxis a la que sirve y en la que se integra, 
como un más allá respecto de ella misma, empeñándose en la se¬ 
paración entre pensar y obrar, esta ciencia ya ha renunciado a la 
(propia) humanidad 13 . 

En concreto, esta renuncia es ella misma interesada y una 
forma muy concreta de acción social; ya que la ciencia así des¬ 
crita, encubriendo su función instrumental, tiene que reconocer 
que esta función es inconfesable y consiste precisamente en la 
salvaguardia teórica de un sistema explotador. 

En este planteamiento el hombre deja de ser el sujeto de esa 
praxis que es el saber y se convierte en su objeto, en aquello so¬ 
bre lo que versa una descripción dogmática de su verdadera y 
ahistórica esencia. 

La ciencia que no quiere reconocer su función instrumental 
como una instancia de dominio, lo único que muestra es su pre¬ 
tensión implícita de consolidar ese dominio, hipostasiando como 
categorías teóricas eternas las condiciones históricas de su ejer¬ 
cicio. 

Frente a la radical separación kantiana entre una razón teó¬ 
rica y una razón práctica, Horkheimer quiere reunificar en una 
teoría de la praxis científica la instancia transcendental (principio 


11 Ibíd., p. 148. 

12 Ibíd., 146. 

13 Ibíd., p. 190. El paréntesis es mío. 
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de toda validez científica, que Kant situara en una subjetividad 
absoluta e históricamente desencarnada) con el hombre con¬ 
creto que es en su acción el principio de toda verdad. 

Según ello, y expresándolo de forma esquemática, Horkhei¬ 
mer propone situar esa subjetividad, a ¡u cuya espontánea dina- 
micidad hemos de atribuir toda síntesis objetiva, precisamente 
en la sociedad trabajadora. Las categorías de constitución obje¬ 
tiva serían, según ello, los modos viables de producción. Así, por 
ejemplo, mientras para el mundo mediterráneo, donde la eco¬ 
nomía forestal tiene escasa importancia, la categoría «pino» 
sirve para objetivar todas las coniferas, los centroeuropeos tie¬ 
nen la necesidad claramente productiva de diferenciar catego- 
rialmente objetos distintos según una variedad específica más 
amplia, que encuentra su reflejo en el idioma común: una Fóhre 
es algo muy distinto de una Buchte. 

El problema es que la subjetividad trascendental que aquí ac¬ 
túa, por más que en su carácter social sea ciertamente histórica, 
es distinta respecto de la subjetividad empírica particular, ac¬ 
tuando ciertamente como condición de posibilidad respecto del 
ejercicio de esta segunda. Y aquí es donde se puede producir una 
ruptura gnoseológica entre ambas, de modo que la subjetividad 
particular reciba las categorías de producción social como llovi¬ 
das de un supuesto cielo teorético. 

Pues bien, esto es precisamente lo que ocurre en una socie¬ 
dad burguesa, donde, por habérsele expropiado los medios de 
producción, el hombre concreto no es el sujeto de la actividad 
productora, sino simple elemento material de dicha actividad. 
Las categorías instrumentales, que son condiciones de posibili¬ 
dad para el mantenimiento de la explotación, ocultan entonces 
su verdadero carácter instrumental, reforzando así su eficacia en 
la medida en que, mediante ese ocultamiento, pueden contar 
para su perpetuación con la misma razón de los sujetos explota¬ 
dos. 

Sólo una sociedad que permita al trabajador hacerse de 
nuevo un sujeto libre y responsable del /25 proceso social de pro¬ 
ducción, puede convertirse en el marco que posibilite la reiden¬ 
tificación del sujeto particular con la subjetividad productiva so¬ 
cial; y sólo en ese marco es posible la reunificación de teoría y 
praxis por la que aboga Horkheimer. 
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4. La emergencia de la razón pragmática 

Hasta aquí la somera exposición de algunas tesis, y sus con¬ 
secuencias, de lo que podemos denominar ¡n genere el primer 
Horkheimer. No pretendo afirmar que lo que vamos a llamar 
ahora el «segundo» Horkheimer sometiese a revisión la primera 
parte de su obra, a la manera en que lo hizo, por ejemplo, el úl¬ 
timo Heidegger. En vano buscaremos en Horkheimer una auto¬ 
crítica. Y, sin embargo, toda su filosofía que arranca de las refle¬ 
xiones maduradas en el exilio americano y que se expresan en 
publicaciones como Vernunft und Selbsterhaltung u , The eclipse 
of reason 15 ,y sobre todo Dialektlk der Aufklarung, representa de 
hecho una muy profunda revisión de su obra anterior, centrada 
sobre el primado de la praxis en toda constitución teórica. 

En general, la obra francfortiana del período de entreguerras 
se" concreta en lo que se ha venido a llamar crítica de las ideolo¬ 
gías, y muy bien la podemos enmarcar dentro de la ortodoxia 
marxista, tan-/ 26 to por sus tesis teóricas finales, como por su 
metodología, e incluso por el objeto de su estudio, que es la so¬ 
ciedad en tanto que fracturada en explotadores y explotados. 

La experiencia humana de la persecución, que para muchos 
autores francfortianos tiene como causa su pertenencia a un 
grupo étnico, más quizá que a una clase social o a un movimiento 
ideológico; los problemas políticos de la guerra mundial, res¬ 
pecto de los cuales el análisis marxista se hace insuficiente 
(¿cómo dar cuenta desde esta perspectiva de la alianza entre 
Hitler y Stalin?); la experiencia también en Norteamérica de una 
sociedad superdesarrollada, en la que los problemas propios de 
las ciencias sociales guardan ya escasa relación con las circuns¬ 
tancias europeas del siglo XIX, muy determinadas por los lados 
oscuros de la Revolución industrial; el brutal escándalo de las 
matanzas industriales de judíos; todo ello hace que Horkheimer, 
Adorno y Marcuse, por citar los autores más relevantes, cambien 
la consideración formal de los problemas antropológicos y socia- 


14 Esta obra se publicó en un escrito homenaje a Walter Benjamín en 1942 
y posteriormente, como primera edición independiente, en Frankfurt a. M., 
1970. 

15 Publicada en primer lugar en los Estados Unidos (Oxford University Press, 
New York, 1947). Esta obra se incluye en una colección más amplia con el título 
Zur Kritik der instrumentellen Vernunft. Aus den Vortráge und Aufzeichnungen 
seit Kriegsende, editada por A. Schmidt y publicada en Frankfurt a. M., 1967. 
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les que continúan abordando. Ya no se trata de la sociedad In¬ 
dustrial en tanto que fracturada en una clase de propietarios y 
otra de explotados; el problema es ahora más radical y no se re¬ 
suelve con un simple reajuste del título de propiedad sobre las 
máquinas, porque ese problema está en la sociedad industrial y 
en las máquinas mismas, que se han erigido en el modelo para¬ 
digmático de una racionalidad que es opresiva en su ejercicio por 
el simple hecho de existir. No es que el hombre o la mayoría de 
ellos se vean desposeídos de los medios de producción; se trata 
más bien de que el proceso de producción industrial se ha con¬ 
vertido en el único marco para el imposible ejercicio de una hu¬ 
manidad ahogada por la máquina. Frente a la reivindicación ori¬ 
ginal de reajustar ¡n el proceso de producción, se desprende 
ahora de las reflexiones francfortianas la imperiosa necesidad de 
pararlo, antes de que invada el último resquicio en el que aún se 
refugia la conciencia de la propia humanidad. 

Sea cual sea la influencia que en los distintos autores hubiese 
tenido la influencia marxista, el cambio de enfoque les fuerza 
necesariamente a desarrollar un modelo teórico en el que dicha 
influencia no tiene en los francfortianos de posguerra otro lugar 
que el de una sentimental declaración de fidelidad a los maes¬ 
tros de juventud. 

Y en ningún otro punto se hace esto más patente que en el 
análisis del pragmatismo, como ideología propia de la sociedad 
industrial, y cuya crítica va a significar una revisión de la tesis, 
también marxista, del primado de la praxis como fundamento de 
toda teoría. 

En este sentido, es significativa la posición que adopta Horkh¬ 
eimer ya en el prólogo de la Crítica de la razón Instrumental: 

Los problemas económicos y sociales del presente han sido trata¬ 
dos detalladamente por científicos competentes. Estos estudios 
emprenden un camino distinto. La meta es aquí investigar el con¬ 
cepto de racionalidad que sirve de base a la cultura industrial con¬ 
temporánea 16 . 

«Lo racional es lo útil», ésta es la tesis general del pragma¬ 
tismo sobre la que se asienta la comprensión industrialista del 
mundo. Dicho de otra forma, la razón, al menos lo que Horkhei- 


16 Zur Kritik der ¡nstrumentellen Vernunft, p. 13. 
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mer denomina «razón subjetiva», es lo que ordena los medios al 
fin 17 . Parece lógico entonces que la categoría racio-/ 2 snal más 
relevante sea entonces, en efecto, la de lo «adecuado»; en defi¬ 
nitiva, lo que sirve, a saber, como medio para algo. Dígase, pues, 
qué es lo que se quiere, y la razón determinará los medios que 
hay que poner para conseguirlo. Por tanto, la razón tiene como 
medida de sí misma la eficacia de sus recetas. Vale, es decir, es 
racionalmente correcto, y por tanto verdadero, lo que sirve para 
algo. Lo que no sirve para nada, es racionalmente desechable. 

El problema está ahora en esta última determinación que la 
razón pragmática hace de sí misma y mediante la que se excluye 
de la racionalidad lo que no sirve, es decir, lo que no es eficaz 
como medio para conseguir un fin. Esto es dramático, porque de 
este modo, 

en la medida en que las palabras no se usan claramente para calcu¬ 
lar probabilidades técnicamente relevantes o no sirven para otros 
fines prácticos (...), corren peligro de que se las haga sospechosas 
de ser vana palabrería: pues la verdad no es un fin en sí mismo 18 . 

Por ello, 

todo uso de conceptos que vaya más allá de la útil recogida técnica 
de datos tácticos, es descalificado como una última huella de su¬ 
perstición. Pues los conceptos se han convertido en medios (...) ra¬ 
cionalizados que ahorran trabajo. Es como si el mismo pensamiento 
hubiese sido reducido al nivel de los procesos industriales y some¬ 
tido a un exacto plan, es decir, se hubiesen convertido en una pieza 
fija de la producción 19 . /29 

En efecto, al centrarse en los medios, definiendo como racio¬ 
nal lo que sirve para algo, la razón pragmática excluye de sí el 


17 Cfr. ¡bíd., p. 17: «En último término, la razón subjetiva resulta ser la fa¬ 
cultad de calcular probabilidades y ordenar así los medios correctos a un fin 
dado. Esta definición parece estar de acuerdo con la ¡dea de muchos filósofos 
sobresalientes, especialmente de pensadores Ingleses desde los días de John 
Locke.» 

18 1 bíd., p. 31. 

19 Ibíd., pp. 30 ss. Cfr. también ¡bíd., p. 7: «Captar y asimilar ideas eternas 
que deben servir de metas al hombre, esto fue lo que significó de antiguo la 
razón. Encontrar los medios para metas ya dadas es hoy no sólo su negocio, 
sino su esencia más propia. Metas que, una vez alcanzadas, no se convierten 
en medios, resultan ser superstición.» 
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reino de los fines, es decir, aquello para lo que algo sirve 20 . Si 
sólo es racional lo que sirve, aquello último para lo que todo lo 
demás sirve y que, por definición, ya no sirve para nada, tiene 
que ser irracional. Esto puede parecer extraño, pero en último 
término se cumple aquí a la letra el chiste del hombre de nego¬ 
cios que intentaba convencer a su hijo de que se casase con la 
hija de un socio, para así unificar la propiedad. Protestando el 
chico de que él estaba enamorado de otra y que, si no se casaba 
con ella, nunca sería feliz, repuso implacable el viejo industrial: 
«¡Qué tontería! La felicidad, ¿para qué sirve eso?» En efecto, 
esta lógica es implacable, porque la felicidad ya no es medio para 
nada, sino un fin, que desde esa lógica pragmática tiene que ser 
declarado irracional. 

En la caricatura que representa el chiste, esta tesis pragma¬ 
tista puede parecer inocua: algo que nadie puede sostener. De 
hecho —podemos protestar— la razón industrial se justifica ella 
misma como razón en los resultados del proceso productivo. Na- 
/ 3 0 d¡e consideraría económicamente racional montar una fábrica 
muy eficaz y con los medios más adecuados para, por ejemplo, 
producir ruedas cuadradas. Son casas, coches, electrodomésti¬ 
cos lo que resulta de dicha producción. Pero éste es precisa¬ 
mente el espejismo de la racionalidad industrial; pues, señala 
Horkheimer: 

En la medida en que la producción material y la organización social 
se hacen más complicadas y cosificadas, es cada vez más difícil re¬ 
conocer como tales los medios, ya que adoptan la apariencia de en¬ 
tidades autónomas 21 . 

Por eso, las casas, los coches y los electrodomésticos son los 
únicos fines que quedan por perseguir, en un olvido absoluto de 
que sólo son medios, allí donde la razón pragmática ha consegui- 


20 Cfr. ¡bíd., p. 17: «En la opinión subjetivista, en la que "razón" se usa para 
designar una cosa o una ¡dea más que un acto, la razón se refiere exclusiva¬ 
mente a la relación de un tal objeto o concepto a un fin, no al objeto o con¬ 
cepto. Esto significa que la cosa o la ¡dea sirve para otra cosa. No hay fin alguno 
que sea racional en sí mismo, y carece de sentido discutir bajo el aspecto de la 
razón la preferencia de un fin sobre otro. Desde el punto de vista subjetivista 
una tal discusión es sólo posible cuando ambos fines sirven a otro tercero y 
más alto, es decir, cuando son medios y no fines.» 

21 1 bíd., p. 101. 
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do transformar el mundo en algo en lo que todo sirve para algo 
y tiene que ser útil para que pueda ser reconocido como real. 
Sólo los medios tienen un racional derecho a existir 22 . Uno puede 
entonces desear ardientemente un coche, que sirve para mu¬ 
chas cosas; pero carece de sentido, por ejemplo, la ¡dea de feli¬ 
cidad. Y concluye Horkheimer: 

En lugar de las obras por la felicidad, se impuso la obra por la obra, 
el beneficio por el beneficio, el poder por el poder; y el mundo en 
su totalidad se convirtió en mero material 23 . 

En efecto, la materialización del mundo es lo que resulta 
cuando este mundo y todas las cosas del mundo quedan media¬ 
tizados. El material es lo que /31 no tiene razón en sí y se justifica 
sólo como componente de otra cosa. Y esto es lo que ocurre 
cuando todo es medio para lo distinto: a la realidad se le impone 
una función extraña, en la medida en que queda definida desde 
fuera de ella misma, por unas especificaciones estándar que, a 
su vez, están determinadas por las prestaciones que se esperan 
de ese material. El ingeniero se convierte entonces en dictador 24 . 

Esta dictadura de la técnica, que tiene por resultado la uni¬ 
versal instrumentalización del mundo y la expulsión de él de 
todo lo que pudiera ser un fin último, es lo que Horkheimer de¬ 
nuncia como consecuencia de una determinada comprensión de 
la razón que interpreta toda idea como un esquema pragmático 
de carácter instrumental. 

Pasando ahora a una glosa más amplia, creo que es impor¬ 
tante señalar lo certero del análisis que hace Horkheimer, y ello 
en un sentido muy determinado. Uno de los tópicos en el análisis 
de nuestra cultura occidental consiste en denunciar su carácter 


22 Cfr. ¡bídem: «La perfecta transformación del mundo en un mundo que 
es más uno de medios que de fines, es la consecuencia misma del desarrollo 
histórico de los métodos de producción.» 

23 Vernunft und Selbsterhaltung, p. 26. 

24 Cfr. Zur Kritik der ¡nstrumentellen Vernunft, p. 144: «Al ingeniero no le 
interesa entender las cosas en sí mismas o por la comprensión (que de ellas 
gana), sino con vistas a la circunstancia de si son apropiadas para adaptarse a 
un esquema, sin considerar cuán extraño pueda ser ese esquema a su propia 
estructura interior; y ello tanto para los seres vivos como para las cosas inani¬ 
madas. La conciencia del ingeniero es la del industrialismo en su forma más 
moderna. Su dominación planificada convertiría a los hombres en una colec¬ 
ción de instrumentos sin fin propio.» 
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materialista. Sin embargo, no es nada fácil precisar un sentido 
de esta atribución que vaya más allá de la descalificación mora¬ 
lizante. Cuando la riqueza era algo que se medía por piezas de 
oro, el afán de acumular el «vil metal» podía justificar esta de¬ 
signación; pero, hoy en día, una cuenta corriente tiene / 32 poco 
de material. Es cierto que el afán de coches, casas y electrodo¬ 
mésticos, de alguna manera propio de nuestra cultura, vuelve a 
justificar la designación de materialismo para el desaforado con- 
sumismo que nos caracteriza. Pero esto es relativo, pues tam¬ 
bién forman parte importante de nuestro presupuesto los gastos 
en bienes de servicio o representación que no tienen como tér¬ 
mino un bien material. Así, difícilmente podríamos acusar de 
materialismo a quien se gasta, por ejemplo, una fortuna en fies¬ 
tas. 

El problema está en qué se entienda por materia. Porque, si 
referimos este término al bloque resistente que permanece en 
el espacio y el tiempo, eso nos ayuda muy poco para entender el 
fenómeno consumista de nuestra cultura. Sencillamente, la ¡dea 
de riqueza es incompatible con la mera materia; antes bien, con¬ 
siste en algo que es sobre la materia un valor añadido. Así, nadie 
consideraría riqueza tener un montón de ladrillos y unos sacos 
de cemento si éstos no se disponen en la forma de una casa. En 
ese sentido, la riqueza tiene razón de fin y —usando una termi¬ 
nología aristotélica— está de parte de la causa formal; mientras 
que la materia, en sí misma, es mera potencia respecto de ese 
fin, de modo que, en la medida en que no lo alcance, lo suyo es 
la pobreza. En conclusión, nunca podría calificarse de materia¬ 
lismo el afán de riqueza. 

A no ser, y esto es lo que Horkheimer quiere denunciar, que 
se produzca un inmenso y antinatural cortocircuito ontológico 
que nos lleve a transferir el valor económico desde los fines a los 
medios para lograrlos. En un ejemplo: es como el que tiene la¬ 
drillos y cemento, y construye con ellos y con el esfuerzo de su 
trabajo una casa, que, puesto que ha añadido el valor de su tra¬ 
bajo, vale más que los materiales originales. Y entonces va y 
vende la casa / 33 para poder comprar así más materiales que los 
que tenía al principio. Y así sucesivamente; de modo que cada 
vez tiene más materiales, pero nunca una casa propia. Si ahora 
este hombre se sintiese cada vez más rico, sobre todo, más rico 
que aquellos a los que vendió las casas construidas, demostraría 
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con ello que ha puesto todo el sentido del valor en los medios y 
no en los fines. Otológicamente considerado, esto significaría 
transferir el centro de gravedad de todo valor desde el acto a la 
potencia, de la forma a la materia, del valor añadido al material. 
Y esto, que es en efecto lo que ocurre en la sociedad industrial 
cuando convierte los medios en fines, puede ser designado 
como materialismo, en este sentido de valorar los materiales por 
encima de la forma final cuya realización en ellos les daría su ver¬ 
dadera riqueza. El materialismo está en el contrasentido de va¬ 
lorar como definitivas cosas que sirven para algo, es decir, que 
no lo son. Así, poner todo el afán de poseer en un coche o en un 
frigorífico, en vez de en un hijo, por ejemplo, no es materialismo 
porque esos objetos sean más concretos y persistentes como 
bloques en el espacio y en el tiempo que lo es la criatura, sino 
porque esas son cosas que no tienen otro valor que el instru¬ 
mental, mientras que el niño, que es algo que no sirve para otra 
cosa que no sea gozarnos en él, es riqueza real y objeto digno de 
ser amado. 

En la medida en que la razón industrial sólo valora lo material, 
en el sentido expuesto, está —permítase el recurso bíblico— 
vendiendo la primogenitura por un plato de lentejas, y el resul¬ 
tado es un universal empobrecimiento del mundo./34 

5. El origen y el fin de la razón ¡lustrada 

A fin de determinar el sentido de la transformación que la ra¬ 
zón industrial representa, es preciso ahora plantearse la cues¬ 
tión del porqué de esta transformación. Y este porqué, la razón 
de la razón industrial o instrumental, hemos de buscarlo en el 
fenómeno cultural que fue la Ilustración. 

La Ilustración es liberación del hombre mediante la razón y a 
través del proceso desmitificador, que termina allí donde el 
hombre ve en la naturaleza no una fuerza extraña y temible, sino 
un reflejo de su misma racionalidad, que se realiza en el dominio 
técnico de esa naturaleza. La Ilustración es la victoria del hombre 
sobre la superstición, en la forma de la comprensión racional y 
del dominio técnico del mundo. 

Para entender el análisis que hace Horkheimer de la Ilustra¬ 
ción, es necesario situarse en el contexto hegeliano en el que se 
mueve este análisis. Para Hegel la emergencia de la razón es la 
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superación por el espíritu de la alteridad que representa para él 
la naturaleza. La naturaleza es la fuerza diferente y en este sen¬ 
tido contraria respecto del hombre, y por tanto su enemigo y el 
objeto de su miedo. La naturaleza es el rayo, la sequía cuando 
no llueve y la inundación cuando lo hace, el frío del invierno y el 
calor del verano, la enfermedad y la muerte, sobre todo inespe¬ 
radas, de manos de las fieras o al golpe de epidemias. Por ello, 
en medio y a merced de esa fuerza distinta, el hombre se en¬ 
cuentra perdido en medio de la naturaleza, que es para él caos 
amenazante. Buscarse en ella y contra ella un albergue, es su pri¬ 
mera urgencia; pero para eso tiene que vencer su extrañeza, es 
decir, superar su alteridad y reconocerse a sí mismo en ella. Esto 
es lo /35 que Hegel denomina la reconciliación del hombre o del 
espíritu con dicha naturaleza. 

Esta reconciliación es, dicho en términos hegelianos, dialécti¬ 
camente preceptiva, porque la fractura entre el espíritu y la na¬ 
turaleza es, de algún modo, interna al espíritu mismo, que es 
como Absoluto todas las cosas. La naturaleza es la alienación del 
espíritu, es decir, el espíritu fuera de sí y hecho otro que sí 
mismo, por así decir, descontrolado. 

Que la naturaleza es espíritu como algo distinto al espíritu 
mismo, se muestra en la emergencia del mito. El hombre no se 
limita a sufrir o gozar la naturaleza, sino que teme o agradece su 
mala o buena intención. En el mito el espíritu comienza a reco¬ 
nocerse a sí mismo en lo distinto. Y así, el rayo es la furia de Zeus, 
o la primavera es la vuelta de Perséfone del Hades a la Tierra. Es 
decir, la furia o la abundancia de la naturaleza son actos perso¬ 
nales, efectuados por sujetos, con los que el hombre tiene que 
tratar espiritualmente, en un diálogo con las fuerzas míticas, con 
el fin de aplacarlas, celebrarlas y, en cualquier caso, gozar de su 
favor. «¡Que los dioses te sean propicios!» quiere decir: que no 
te parta un rayo, que recojas buena cosecha cuando siembres, 
etc. En cualquier caso, se trata de lograr esa reconciliación con 
los dioses que nos permita sentirnos uno con la naturaleza. El 
amigo de los dioses es el que está en la tierra en casa propia, 
bajo la mirada sonriente de la Fortuna. 

Pero esta reconciliación es aleatoria, es decir, irracional o 
algo que ocurre o no de forma imprevisible. Los dioses son mu¬ 
dables, y con ellos la Fortuna caprichosa. En general, son algo de 
lo que, en su alteridad, no se puede disponer. Y por tanto, la acti- 
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tud del hombre ante ellos sigue siendo el temor ante la fuerza 
imprevisible y extraña. 

Pues bien, la Ilustración, siguiendo la línea de / 3 6 esta argu¬ 
mentación more hegeüano, no es otra cosa que el paso en el que 
el espíritu se reconoce a sí mismo en esa naturaleza, y ello me¬ 
diante la acción del hombre concreto. 

Ilustración es así, en primer lugar, desmitificación. La fuerza 
mítica, situada como fuerza divina extraña al hombre, es vista 
entonces como proyección enajenada del mismo espíritu hu¬ 
mano. El hombre se reconoce a sí mismo en los dioses, que pa¬ 
san a ser vistos como productos febriles de su imaginación te¬ 
merosa, y el temor a lo divino como la pesadilla de la que esa 
Ilustración, como ciencia verdadera, nos libra. 

Sin embargo, esta reunificación del espíritu consigo mismo 
no tiene lugar sólo de forma teórica. El más, el verdadero funda¬ 
mento de la reconciliación está, más bien, en la praxis, es decir; 
en la acción real en la que el hombre reconoce primero en la na¬ 
turaleza lo propio, para ver después que las fuerzas míticas re¬ 
presentan un falso modo de auto-reconocimiento del espíritu en 
esa naturaleza. Son los aperos de labranza, los pararrayos, los 
diques contra los ríos y las vacunas lo que hace que el hombre 
comience a humanizar el mundo de forma real, y no en la forma 
aún alienante que representa el mito. De un modo en el que re¬ 
suena ya la catástrofe en que terminará el proceso, describe 
Horkheimer esta reconciliación como una fatal inversión dialéc¬ 
tica. Dice: «El animismo había dado alma a las cosas, el industria¬ 
lismo cosifica las almas» 25 . 

De este modo, la reunificación del espíritu con el mundo tiene 
lugar fundamentalmente de un modo / 37 práctico mediante la 
técnica. En ella se realiza la razón ilustrada como paso del temor 
(situación del hombre primitivo premítico) y la veneración (pro¬ 
pia del hombre mitológico) de la naturaleza a su dominio 26 . 

Por ello, como señala Horkheimer, esa razón ilustrada es la 
razón instrumental, porque la reunificación del hombre con el 


25 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklarung, Frank- 
furta. M., 1969, p. 29 

26 Cfr. ¡bíd., p, 32: «La esencia de la Ilustración es esa alternativa cuya ¡nevl- 
tabllldad es la misma que la del dominio. Los hombres han tenido siempre que 
elegir entre estar dominados por la naturaleza o el dominio de ésta por el yo 
(Selbst).» 
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cosmos se realiza sólo en la medida en que la naturaleza deja de 
ser lo distinto y se convierte en medio de la propia realización 
del hombre: ya no se la teme, ni se la reverencia, sino que se la 
usa. La razón no es sino el último instrumento de mediatización, 
con el que el hombre se apropia del mundo en el proyecto de su 
absoluta autoafirmación. Razonar entonces, más que conocer, 
es dominar: «poder y conocimiento son sinónimos» 27 .- 

La imagen que resulta de aquí no tiene por qué ser otra cosa 
que gozosa, al menos en una primera aproximación. El hombre, 
en medio de la naturaleza, busca un albergue contra el frío y la 
intemperie, y usa la naturaleza para guarecerse de ella misma. 
Hasta que la guarida se hace casa, donde la misma naturaleza se 
convierte de roca en cimiento, de árbol en viga y mesa, y en co¬ 
rral; y el corral en huerto, donde el agua no inunda, sino que 
riega; y el huerto en labrantío; la casa en poblado primero, y en 
ciudad después; la vereda en pista, y luego en camino real; la 
torrentera en molino, y en turbina después, que ilumina el ho¬ 
gar; y la mesa en quirófano, donde se cura lo que hubiese sido 
muerte. Has-/38ta que el hombre, a la caída de la tarde, se sienta 
cansado y satisfecho en el porche de su casa, que se extiende en 
realidad hasta el horizonte; y entonces mira lo que es suyo, en 
un paisaje que se ha hecho confortable, como fruto logrado del 
propio esfuerzo. El suyo es el reposo satisfecho del dueño y se¬ 
ñor. 

Cuando Horkheimer describe esto como expansión imperia¬ 
lista y dictadura tecnológica sobre una naturaleza violentada, 
uno se siente en un primer momento dispuesto a protestar. Sin 
embargo, Horkheimer está considerando en su valoración el fin 
de la historia: cuando el camino real se hace autopista, que des¬ 
figura el paisaje en un nudo de atascados niveles, por los que 
reptan coches que llegan tarde a todos sitios, mientras sus de¬ 
sesperados ocupantes, tocando la bocina, rugen desesperados 
al borde del infarto; cuando la ciudad se ha hecho fábrica de hu¬ 
mos, y sus huertos vertederos malolientes, y sus barrios jungla 
donde los hombres roban, violan y matan con una malicia que es 
extraña a las fieras: y, sobre todo, cuando esa energía sirve para 
electrocutar, o quemar los cadáveres gaseados de hombres cuyo 
único delito fue pertenecer al pueblo judío. 


27 Cfr. ibíd., p. 8. 
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Pues bien, el problema es que Horkheimer considera que no 
hay manera de parar el proceso que lleva con férrea lógica de la 
primera imagen confortable a la segunda aterradora; pues las 
dos tienen el mismo fundamento ontológico, a saber, la emer¬ 
gencia de una razón que mediatiza el mundo como instrumento 
para el incremento potencialmente infinito del poder del hom¬ 
bre sobre la naturaleza. El dominio absoluto sobre un mundo 
mediatizado es el límite tendencial de la razón ilustrada. Y esto, 
según su propia dinámica, no tiene otro fin que la catástrofe en 
la que la razón pragmática, fundada /39 sobre la contradicción de 
declarar los medios como fines, se niega a sí misma y se hace 
instrumento de su propia degeneración. 

El problema está en el sujeto de esa razón pragmática, que se 
convierte en Absoluto que relativiza todo lo distinto, convirtién¬ 
dolo en medio. En un primer momento parece que este sujeto 
es el hombre, ése concreto que al final quiere sentarse en el por¬ 
che de su casa a contemplar su obra lograda. Sin embargo, ese 
hombre concreto forma también él parte de la naturaleza que 
ha de ser mediatizada, y como elemento de esa naturaleza ter¬ 
minará él mismo siendo devorado por el monstruo que ha des¬ 
encadenado para dominarla 28 . 

A esta trágica situación se llega desde el carácter contradic¬ 
torio de la razón ilustrada, el cual se pone de manifiesto en que 
al determinar todo valor como utilidad, es decir, en función de 
otra cosa, resulta al final que no queda nada valioso, ninguna 
otra cosa, que fuese punto de apoyo para otro tipo de valora¬ 
ción. Dicho de otra forma: cuando todo es medio y nada un fin 
que se pueda justificar racionalmente por sí mismo, todo es inú¬ 
til y nada sirve para nada, pues no hay valor alguno que, como 
absoluto, sustente la utilidad última de esa mediatización abso¬ 
luta del mundo. Al final todo es útil para nada. 

En un primer momento, la razón ilustrada pretende justificar 
esa universal relativización en función de sí misma, afirmando 
como absoluta su subjetividad. La utilidad de las cosas es tal en 


28 Cfr. Zur Kritik der instrumentellen Vernunft. p. 94: «En el proceso de su 
emancipación el hombre participa de la suerte de su restante mundo. El 
dominio de la naturaleza incluye el dominio del hombre. Cada sujeto no sólo 
participa en la esclavización de la naturaleza, exterior, humana y no humana, 
sino que, para conseguirlo, tiene que esclavizar la naturaleza en sí mismo. El 
dominio se "interioriza" a fin de realizarse.» 
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tanto /40 que sirven para mí, y mi dominio sobre ellas es lo que 
les da sentido. El Yo emerge entonces como Absoluto, frente al 
cual el mundo es mero instrumento de su Infinita autoafirma- 
ción. 

Pero obsérvese que, una vez que hemos declarado como lo 
valioso aquello en las cosas que nos permite funclonalizarlas, lo 
que emerge ahora es un yo no funclonallzado y que carece por 
tanto de valor, por muy absoluto que sea. Ese yo es mero sujeto 
abstracto de un dominio universal que no tiene él mismo valor 
ni racionalidad. Frente a una naturaleza reducida a material, se 
sitúa ahora un yo que es mero eco de la pobreza que produce. 
Ese yo, al que son útiles todas las cosas, no es nada distinto del 
sistema de dominio industrial. Y entonces, la total autoafirma- 
ción que se pretende «en tanto que total se vuelve contra el In¬ 
dividuo mismo que se afirma» 29 . La razón ¡lustrada termina, 
pues, creando un monstruo dictatorial, al que ni siquiera poder¬ 
nos envidiar porque está vacío de otra consistencia que no sea 
su acción opresora. La sociedad anónima, y no el burgués, se ha 
convertido en el detentador del poder absoluto, frente al cual la 
razón pragmática ha hecho imposible toda resistencia, que sería 
irracional, toda vez que sólo vale, y es real, lo que sirve al desa¬ 
rrollo de ese monstruoso dominio total. Todo es racional menos 
la misma razón. 


6. El ocaso de la humanidad 

Ahora se trata ya sólo de deducir, traduciendo a lo concreto 
el modelo general, las consecuencias antropológicas de este 
planteamiento pragmatista. Y /« estas consecuencias las des¬ 
cribe Horkheimer de modo tajante: 

La totalidad ha perdido el rumbo y en un movimiento incansable se 

sirve a sí misma en vez de al hombre 30 

Y no podía ser menos. Esa pérdida de rumbo es consecuencia 
de la imposibilidad de un discernimiento racional de las posibles 
metas. De modo que el proceso de funcionallzaclón o instrumen- 
talizaclón, falto ya de sentido fuera de sí, se hace reflexivo y se 
vuelve contra sí mismo. Y esto quiere decir contra el hombre a 


29 Vernunft und Selbsterhaltung, p. 22. 

30 Zur Kritik der ¡nstrumentellen Vernunft, p. 13. 
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cuyo servicio debería estar, que queda igualmente funcionali- 
zado e instrumentalizado. Por eso, 

el progreso de los medios técnicos se ha visto acompañado por un 
proceso de deshumanización. Ese progreso amenaza con destruir la 
meta que quería realizar: la idea del hombre 31 . 

El sistema productivo termina por producir un aparato instru¬ 
mental cada vez más perfecto, pero que al final repercute sólo 
en su propio incremento y, como contrapartida, en un incre¬ 
mento de la instrumentalización total del cosmos, sin otro fin 
que la absolutización del dominio. Todo en la naturaleza, in¬ 
cluido el hombre concreto, con sus instintos particulares y parti¬ 
cularizantes, queda sometido a un fin extraño —en eso consiste 
su instrumentalización— en el que nada es importante que no 
sea el incremento de la producción y la maximización del poder 
tecnológico. «El principio de dominio es el ídolo al que todo se 
sacrifica.» Y así, concluye Horkheimer, m 

En tanto que lo particular sólo tiene un sentido en la función 
que se le impone, queda sólo el sistema como absoluto, pero 
evidentemente desparticularizado y abstracto. Lo que quiere de¬ 
cir que el beneficio, el valor añadido o riqueza que el sistema 
crea, lo es de nadie; mientras que respecto de lo particular el 
sistema representa la generalización de la pobreza. Pobreza en 
el paisaje, que es mero campo de extracción, donde ya no cabe 
el jardín inútil; pobreza en la ciudad, donde lo superfluo y el lujo 
—que en su día fueron, en palacios y catedrales, pero también, 
en ferias y fiestas populares (relegadas ahora a feos descampa¬ 
dos de extrarradio), signos de la vida urbana— ya no tienen ca¬ 
bida y han sido sustituidos por lo funcional y útil, no para los in¬ 
dividuos, sino para la economía de la ciudad; y pobreza en fin 
para el individuo, precisamente allí donde más cosas tiene, de 
las que ya no puede gozar, porque apenas le queda tiempo, pero 
cuyo consumo en cantidades industriales es esencial para el sis¬ 
tema, a la vez que de algún modo sirven como narcótico estadís¬ 
tico (cada vez tenemos más teléfonos en una sociedad cada vez 
más pobre en contactos) para acallar la conciencia de una repre¬ 
sión creciente. 

Porque, en efecto, al imponer al individuo misiones funciona¬ 
les sustitutivas de la propia esencia personal (se es, p. ej., agente 


31 Ibíd., p. 198. 
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de cambio y bolsa; en vez de simplemente persona y lo que ello 
conlleva: padre de familia, amigo, viejo o joven, etc.), el sistema 
es negativo frente a la individualidad. Se hace /« ser al individuo 
lo que no es; se le fuerza en un esquema extraño, definido tec- 
nocráticamente desde el sistema y no desde su propia particula¬ 
ridad; de modo que esta particularidad, como rebaba que sobra 
del molde, resulta una sobra irracional candidata al basurero. 

El poder que el sistema genera ya no es otro entonces que el 
que necesita para esta represión. Pero no es necesario pensar 
en la violencia física. Antes, por ejemplo, los beneficios del sis¬ 
tema industrial iban a incrementar la riqueza burguesa del 
dueño de los medios de producción. Ya se ve que esto era un 
residuo de humanidad: hoy en día estos beneficios se reinvier¬ 
ten, para integrar más y más miembros sociales en el sistema, o 
para incentivarlos mejor, con mayores sueldos, que potencian 
cada vez más la identificación del individuo con su función pro¬ 
ductiva, hasta que se termina viviendo para la nómina, de la que 
el hombre, que ha pasado a ser «empleado», recibe en efecto el 
nombre y la propia personalidad. En cualquier caso esta reinver¬ 
sión — ¡que nadie gaste nada para sil— es necesaria para incre¬ 
mentar la productividad, es decir, la actividad (que se ha hecho 
pura reflexión) del nuevo dios que la sociedad industrial ha he¬ 
cho de sí misma y / 44 que se ve capaz de exigir el total holocausto 
de la humanidad particular, y encima con la promesa de crear 
para ella un paraíso consumista. 

Éstas son las consecuencias de la confusión entre los fines y 
los medios que ha producido la razón ¡lustrada. De donde pode¬ 
mos deducir cómo esta razón se niega a sí misma y termina en 
su propia disolución. 

La razón en realidad nunca ha dirigido la realidad social; pero ahora 
está tan libre de toda tendencia o inclinación específica, que por fin 
ha renunciado a la tarea de juzgar las acciones y formas de vida del 
hombre. La razón ha abandonado esto a la definitiva sanción de los 
intereses en conflicto, a los que parece que nuestro mundo ha sido 
entregado 32 . 


32 Ibíd., p. 96. Cfr. también ibíd., p. 95: «Se podría describir un factor de 
civilización como la paulatina sustitución de la selección natural por la acción 
racional. La supervivencia —o, digamos, el éxito— depende de la capacidad del 
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En efecto, si todo es racional en función de un fin último que 
no lo es, el sistema emerge como monstruo irracional que ter¬ 
mina difundiendo su demencia en un mundo de locos. Todo 
tiene sentido en función de algo que ya no puede tenerlo, por 
definición. La totalidad ya no tiene sentido. Y en la medida en 
que el hombre forzadamente se identifica con esa totalidad, 
tiene necesariamente que ir realizando ese sinsentido en su pro¬ 
pia vida; sinsentido del que ya no es consciente, porque ha per¬ 
dido toda capacidad particular de reflexión. 

La disolución de la razón y la del individuo son una misma cosa. El 

Yo es insalvable y al auto-mantenimiento se le /45 escapa su sujeto. 

Pues ¿para quién va a ser útil una acción, si la esencia particular 

biológica ya no es consciente de sí misma corno yo idéntico? 33 . 

De todas formas, que no seamos conscientes de la locura no 
quiere decir que no exista y que las consultas psiquiátricas no 
estén cada vez más llenas de vidas sin sentido, por más que mu¬ 
chas de ellas hayan triunfado y realizado en sí plenamente el 
ideal de la razón pragmática. 

Pero la razón ilustrada se auto-disuelve, no sólo en este sen¬ 
tido teórico o psicológico, sino también en lo que se refiere a su 
pretendido fin pragmático de superar la alteridad natural. La me- 
diatización técnica del mundo comenzó como esfuerzo por do¬ 
mesticarlo y ponerlo al propio servicio, hasta lograr tener en él 
el reflejo de la propia humanidad. Pero ya hemos visto cómo 
este esfuerzo se hace negativo contra sí mismo, disolviendo la 
subjetividad particular, única que puede tener derecho de pro¬ 
piedad y capacidad para una reflexión estable y real. Por esa ra¬ 
zón, la pretendida humanización del mundo corre la misma 
suerte que el hombre concreto, y la razón pragmática, en su au- 
todisolución, arrastra la del pacífico labrador que a la caída de la 
tarde se gozaba desde el porche del fruto de su trabajo. 

En efecto, la negatividad del sistema contra la humanidad 
concreta se traduce en embrutecimiento genérico. Un hombre, 
por ejemplo, puede morir en una acera neoyorquina sin que ña- 


individuo por adaptarse a las coerciones que le impone la sociedad. Para 
sobrevivir, el hombre se transforma en una máquina que responde en cada 
instante con la reacción exacta a las confusas y difíciles situaciones que definen 
su vida.» 

33 Vernunft und Selbsterhaltung, p. 31. 
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die le atienda. Y cuando este embrutecimiento aún no es total, 
la imagen del mundo que en medio del paisaje urbano el hombre 
concretó refleja en su retina, es la de un conjunto extraño y pe¬ 
ligroso, que reproduce en sí con toda virulencia la naturaleza que 
en su alteridad / 4 6 se quería superar, con su salvajismo e impre¬ 
visible brutalidad irracional. La jungla urbana, con toda su irra¬ 
cionalidad, es el producto final de la deshumanizadora razón 
pragmática 34 - 

Y volvemos a empezar: «Al final del progreso de esa razón 
que se anula a sí misma, no queda sino la vuelta a la barbarie o 
el comienzo de la historia» 35 . 

Se reproducen los miedos irracionales, no sólo a las calles os¬ 
curas y a los barrios tabú, sino también esos miedos difusos, a 
las crisis económicas; a las centrales nucleares, o a que se nos 
caiga el cielo urbano sobre las cabezas en un apocalipsis atómico 
final 36 - Y con los miedos se reproducen también los mitos de la 
cultura industrial, en la forma de genios buenos, como la Madre 
Teresa de Calcuta (sin que esto quiera desdecir de su bondad 
humana y santidad sobrenatural), o malignos, como Abu Nidal, 
la CIA o el KGB 37 . /47 

En cualquier caso, esto nos muestra cómo la cultura industrial 
en absoluto refleja en concreto al hombre. Es decir, esta socie¬ 
dad industrial es algo de lo que estamos alienados, y se nos pre- 


34 Cfr. ¡bíd., p. 39: «Con la decadencia del yo y de su razón reflexiva las re¬ 
laciones humanas se aproximan a un límite donde el dominio de toda relación 
personal por las económicas, la mediación universal de la convivencia por la 
mercancía, se invierte en una nueva forma de inmediatez.» 

35 1bíd., p. 57. 

36 Cfr. Dialektik der Aufklárung, p. 29: «La fatalidad con la que la prehistoria 
(Vorzeit ) sancionaba la muerte incomprensible, pasa ahora a la existencia que 
entendemos absolutamente. El pánico (de Pan) horror de mediodía en el que 
los hombres descubrían de pronto la naturaleza como totalidad, ha encontrado 
su correspondencia en el pánico que hoy en día en cualquier momento está a 
punto de cundir: los hombres esperan que el mundo, que se encuentra sin sa¬ 
lida, sea en cualquier instante puesto en llamas por la totalidad que ellos mis¬ 
mos son y de la que ya no son dueños.» 

37 Cfr. Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, p. 38: «Toda ¡dea filosófica, 
ética y política, roto ya el lazo que la unía con sus orígenes históricos, tiende a 
hacerse núcleo de una nueva mitología, y ésta es una de las causas por las que 
el progreso de la Ilustración tiende en cierta medida a revertir en superstición 
e insensatez.» 
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senta amenazadora en una brutal alteridad similar a la de la na¬ 
turaleza original. Y el hombre se siente en ella, entre sus iguales 
y colegas productores, perdido y solo. 

Las fuerzas económicas y sociales adoptan el carácter de ciegos po¬ 
deres naturales que el hombre debe dominar para seguir viviendo, 

pero adaptándose a ellos 38 . 

Sólo el inadaptado no ha perdido aún su propia mismidad en¬ 
tregándosela al sistema; de modo que podemos decir que la 
marginalidad, la soledad y el desconcierto son en nuestra cultura 
el último refugio de verdadera humanidad. 

Todo esto, así expresado, en esta amplia glosa que quiere ser 
un tanto dramática, presenta los análisis de Horkheimer de un 
modo, que bien puede parecer exagerado. Uno puede oponer a 
estos análisis otros distintos, e incluso experiencias no menos vi¬ 
vas de romances en la fábrica, solidaridad heroica en la oficina, 
e incluso vivencias estéticas de un atardecer en Manhattan. Pe r o 
creo que este tipo de argumentos estarían descaminados; y tam¬ 
poco se trata —creo yo— de entender a Horkheimer como un 
bucólico apologeta de la sociedad rural, y mucho menos como 
un enemigo del progreso tecnológico. En cuanto al valor de ver¬ 
dad de la teoría, creo / 4 8 que se trata de describir una tendencia, 
más que un estado de cosas. Y a esa descripción, para ser cierta, 
le basta con que tengamos que conceder al final que «algo de 
eso hay». Y ello parece evidente, como se demuestra por la faci¬ 
lidad con que estas teorías francfortianas se han convertido en 
tópicos o lugares comunes, en el mejor sentido de estos térmi¬ 
nos. 

La humanidad se siente amenazada por un monstruo que ella 
misma ha creado. Pero insisto en que no se debe imputar a 
Horkheimer una visceral inquina antitecnológica. Este monstruo 
deshumanizador no es la técnica, sino la generalización de la ra¬ 
zón tecnológica como forma paradigmática de conocimiento, 
hasta llegarincluso a excluir del ámbito racional la consideración 
de lo real bajo otro prisma que no sea el de su utilidad. 

Bajo esta consideración, toda realidad queda mediatizada, en 
el sentido de que no tiene su ser en sí. Y esta mediatización es 
negatividad, ya que ello significa que en sí mismas las cosas son... 


38 Ibíd., p. 97. 
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nada. Su aniquilación, por ejemplo en los campos de exterminio, 
o en los hospitales psiquiátricos, es pura señal de que ya no sir¬ 
ven para nada y se han hecho cargas molestas. Ahora bien, esta 
aniquilación realizada no es sino trasunto real de una más pro¬ 
funda aniquilación ontológica, que tiene lugar cuando la razón 
pragmática decreta que una cosa es sólo aquello para lo que 
sirve, y por tanto nada que tenga valor en sí misma. Ésta es la 
suerte en la que el hombre ilustrado termina, en el desierto de 
la sociedad industrial -digámoslo otra vez con exageración retó¬ 
rica—, asistiendo a su propia disolución. / 4 g 

7 . Reivindicación de la razón teórica 

Los positivistas adaptan la filosofía a la ciencia, es decir, a las exi¬ 
gencias de la praxis, en vez de adaptar la praxis a la filosofía. El pen¬ 
samiento se convierte para ellos, precisamente al funcionar como 
ancilla administrationis, en rector mundi 39 . 

Que esto lo diga quien en su primera época defendió la idea 
del primado de la praxis en toda constitución teórica, no deja de 
ser sorprendente y, en todo caso, bálsamo para los oídos de 
quien en medio de la sofística pragmatista aún tiene su espe¬ 
ranza puesta en una razón socrática, inalienablemente válida 
más allá de toda brutalidad práctica y precisamente con la inten¬ 
ción de denunciar esa brutalidad como tal y como falsedad 
inaceptable. 

En efecto, el problema de la razón pragmática, no es sólo que 
funciona como generador de todos los males anteriormente des¬ 
critos, sino también que nos deja sin recursos para captarlos 
como males. 

Del mismo modo carece de sentido decir que una forma de vida, 
una religión, una filosofía, es mejor, o más sublime o más verdadera 
que otra. Puesto que los fines ya no son determinados a la luz de la 
razón, es también imposible decir que un sistema económico o po¬ 
lítico, por cruel o despótico que sea, es menos razonable que otro 40 . 

Pues desde el criterio pragmático la eficacia, es decir, la recta 
ordenación de los medios al fin, cualquiera que éste sea, es el 
valor definitivo. 


39 Ibíd., p. 64. 

40 Ibíd., p. 39. 
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Por ello, según la razón formalizada, despotismo, crueldad, opre¬ 
sión, no son malos en sí mismos; pues ninguna /so instancia racional 
aprobaría un juicio contra la dictadura si sus portavoces tuviesen 
perspectivas de sacar provecho de ella 41 . 

Algo es bueno si funciona bien y es medio eficaz para el fin 
propuesto; por ejemplo, una pistola que mata certeramente. Es 
decir, desde este planteamiento no se ve cómo podríamos cali¬ 
ficar de malos los hornos crematorios de Auschwitz, cuyo buen 
funcionamiento y eficacia quedaron bien probados. 

Una crítica del proceso industrial, cualquiera que sea, sería 
posible sólo desde un fin alternativo al propuesto, cuya conse¬ 
cución estuviese siendo frustrada por dicho proceso. Por ello es 
imposible en el marco de una lógica pragmatista. En este sen¬ 
tido, la razón ilustrada, no solamente no permite crítica alguna 
al sistema, sino que funciona como una especie de sumidero in¬ 
tegrados La resistencia al sistema, además de injustificable, en 
la medida en que funciona desde un fin alternativo que pretende 
ser inalienable, actúa como freno de la eficacia propuesta y es, 
por tanto, incluso deplorable. La máxima eficacia se logra 
cuando la totalidad está totalmente integrada en función del sis¬ 
tema y éste alcanza su máximo poder en la relativización de sus 
componentes. Ése es el único fin justificado de hecho por la pro¬ 
ducción, y a él ha de subordinarse como medio todo otro posible 
fin, es decir, mediante la negación de su pretendido carácter de¬ 
finitivo. 

Desde este planteamiento, y partiendo de esa negatividad 
del sistema en su imposición, la única / 5 i esperanza está en opo¬ 
ner frente a su universal negatividad la afirmación de elementos 
inutilizables, o inalienables, si queremos usar una terminología 
dialéctica. 

Pero Horkheimer es plenamente consciente de que esta afir¬ 
mación alternativa es posible sólo desde una razón opuesta a la 
descrita y que tendríamos que denominar aquí contemplativa. 
Se trata de una razón cuya verdad no está en el proceso material 


41 Ibíd., pp. 39 ss. Cfr., también, ibíd., p. 33: «La afirmación de que justicia 
y libertad sean en sí mismas mejores que injusticia y opresión es inútil y 
científicamente ¡nverificable. Así, una tal afirmación va sonando tan sin sentido 
como afirmar que el rojo sea más bonito que el azul o un huevo mejor que 
leche.» 
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concreto, sino como fin propuesto más allá del curso histórico. Y 
aquí es donde tiene sentido la filosofía, que 

aspira a una intelección que no ha de servir a los útiles cálculos, sino 
que ha de promover la comprensión de la naturaleza en y para sí 
misma 42 . 

Desde cualquier punto de vista que queramos considerar 
esto, se da aquí una auténtica resurrección de —formulémoslo 
con cuidado— una razón de absolutos, para la que la verdad es 
fin y nunca medio. Consecuentemente, Horkheimer pone todo 
su esfuerzo filosófico bajo el patronazgo de Sócrates, y en contra 
del relativismo sofístico. Sólo el socratismo ofrece el punto de 
apoyo que, frente al pragmatismo alienante, necesita toda posi¬ 
ble conciencia crítica 43 ./ 5 2 

Sin embargo, yendo más allá de la letra de Horkheimer, me 
atrevería a decir que citando a Sócrates —autor al que nadie ha 
negado sus simpatías—Horkheimer peca de timidez, si no de una 
insinceridad con la historia del pensamiento que le lleva a esca¬ 
motear la referencia —mucho más comprometida— a la que 
aquí a todas luces ha lugar, a saber, a Platón, y a su través a toda 
la tradición dogmática agustiniana del pensamiento occidental. 

Porque decir que hay verdades inalienables, quiere decir que 
la verdad es eterna y absoluta. Y decir que esta verdad es juez 
crítico del proceso histórico quiere decir que, frente a este pro¬ 
ceso, la verdad se presenta como un «deber ser» que tiene 
fuerza moral tanto más, cuanto aún no está realizada en él. El 
más allá, es decir, los fines del proceso histórico, emerge enton¬ 
ces efectivamente más allá de la praxis que ese proceso repre- 


42 Ibíd., p. 102. 

43 Cfr. ibíd., p. 21: «Cuando fue concebida la idea de razón, se esperaba de 
ella más que regular la relación de los medios al fin; fue entendida como Ins¬ 
trumento para entender fines, para determinarlas. Sócrates murió, porque so¬ 
metió a la crítica del demon o del pensar dialéctico, como lo llamaba Platón, las 
más santas y queridas ¡deas de su comunidad. Con ello luchó, tanto contra el 
conservadurismo ideológico, como contra el relativismo que se enmascaraba 
como progreso, pero que estaba en realidad sometido a intereses personales 
y de clase. Con otras palabras: luchó contra la razón subjetiva y formalizada 
que estaba en boca de los otros sofistas. Socavó la santa tradición de Grecia, el 
modo de vivir de Atenas, y preparó así el suelo para otras formas radicalmente 
nuevas de vida individual y social. Sócrates consideraba que la razón, entendida 
como comprensión universal, tenía que regular las convicciones y las relacio¬ 
nes entre hombre y hombre y entre hombre y naturaleza.» 
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senta, como el Bien que debe ser realizado a propuesta de una 
razón contemplativa. Este bien es el objeto del amor teórico 
—filo-sofía— que debe regir toda praxis. Son tesis platónicas, y 
hacia ellas, de vuelta de la Modernidad, apunta Horkhelmer en 
su crítica de la razón Instrumental. 


8. El reino de lo absoluto 

Sólo desde el planteamiento expuesto no es de extrañar 
—lo que sería el caso desde cualquier / 5 3 otro— que Horkhelmer 
termine su obra con una, si bien vacilante, no menos cierta re¬ 
cuperación de la dimensión trascendente y teológica de todo 
pensamiento verdaderamente crítico y humanista. Decir crítica 
significa que hay cosas mal hechas, es decir, pecados; y Dios es, 
como Juez, el último garante de que éstos se puedan denunciar, 
a la vez que es promesa del definitivo enderezo de todo en¬ 
tuerto. 

Toda crítica es en definitiva una cuestión de principios, cuya 
realización o no en los procesos reales nos da la medida de su 
bondad o maldad. Y aquí la ciencia moderna, esencialmente 
pragmatista, se encuentra vendida a la hora de determinarlos 44 . 
Decir que, más allá del curso inmediato de los acontecimientos 
en los que la praxis se desenvuelve, hay un reino de metas irre- 
nunciables, significa abrir un dominio de validez absoluta, de una 
verdad que no se ve mermada por los errores prácticos en los 
que no se realiza. Y aquí es donde Horkheimer «se ve obligado» 
a hacer un recurso trans-histórico: «la verdad como algo enfá¬ 
tico, como algo que sobrevive al error humano, no se puede se¬ 
parar del teísmo en cuanto tal. De otra forma sería válido el po¬ 
sitivismo» 45 , Es decir, tendríamos que reconocer un carácter de¬ 
finitivo a los hechos tácticos, por muy negativos que estos fuesen 
contra nuestras mejores aspiraciones. «Es vanidad querer salvar 
un sentido incondicionado sin Dios» 46 , pues «a la vez que Dios, 
muere también la verdad eterna» 47 . 

Es curioso que Horkheimer llegue a esta postura precisa¬ 
mente en polémica contra la teología progresista, que pretende 


44 Cfr. Vernunft und Selbsterhaltung, p. 40. 

45 Zur Kritik der ¡nstrumentellen Vernunft, p. 227. 
46 Ibíd. 

47 Ibíd. 
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secularizar la idea de Dios disol-/ 5 4 viéndola en el juego de los 
intereses históricos. Creo que vale la pena reproducir aquí una 
larga cita, que puede resultar asombrosa a todos los que, a favor 
o en contra, sitúan fácilmente a Horkheimer en las filas militan¬ 
tes de un marxismo anticristiano. En concreto, refiriéndose al 
afán de la Iglesia por encontrar su lugar en la historia, dice: 

Su esfuerzo por adaptarse a los tiempos parece poca cosa frente a 
las consecuencias que ya han sido sacadas por los teólogos protes¬ 
tantes. En ellos, no sólo se difumina todo posible conflicto con la 
ciencia (...), sino también con cualquier principio de contenido mo¬ 
ral. Incluso la afirmación de que Dios existe como persona, por su¬ 
puesto como trino y uno, y no digamos la existencia de un más allá, 
vale como mero mito. Según un popular escrito del obispo angli¬ 
cano John Robinson —Honest to God—, que actualmente está en 
debate en muchos países, «la idea de un Dios que hubiese visitado 
la tierra en la persona de su hijo, es tan mítica como el príncipe del 
cuento» (John A. T. Robinson, Honest to God, London, 1963, p. 67). 
El «esquema sobrenatural» al que pertenecen la historia de la Na¬ 
vidad y las correspondientes narraciones puede —así se dice ahí 
(cfr. ibíd., p. 67)— de forma legítima sobrevivir como mitos y ocupar 
así su sitio. Y la razón por la que deben sobrevivir sería para mostrar 
la significación espiritual de toda vida. Si bien de una forma más 
simple, Robinson reproduce ideas de Paul Tilich y otros teólogos fi¬ 
losóficos, según las cuales las narraciones bíblicas serían simbólicas. 
Cuando el Nuevo Testamento —dice Robinson— explica que Dios 
está en Cristo y que la Palabra estaba donde Dios, esto no significa¬ 
ría sino que Dios es el último «fondo» de nuestra existencia, lo in¬ 
condicionado en lo condicionado (cfr. ibíd., p. 76). La así llamada 
Trascendencia, Dios, el Amor, o como quiera llamarse, «no está 
fuera, sino que lo encontramos en, con y bajo el Tú de toda relación 
finita, como su último fondo, su fundamento, su significación» 
(ibíd., p. 114). Pero, si se habla de último fondo, más bien tiene ra¬ 
zón Schopenhauer denunciándolo en cada ente como impulso ha¬ 
cia el auto-mantenimiento, como voluntad de existiry de bienestar. 
Por más que el discurso del obispo sea sincero, suena a palabrería, 
a palabras empomadas que en alemán son ya desde antiguo clichés. 
En ellas se presupone firmemente, de for-/ssma por completo in¬ 
genua, el teísmo puesto entre paréntesis que se quiere ofrecer 
como víctima al anti-dogmatismo. Y es que la verdad como algo en¬ 
fático capaz de perdurar al error humano, no se puede separar en 
cuanto tal del teísmo. De otro modo, se haría válido el positivismo, 
con el que está unida de forma contradictoria la teología más re¬ 
ciente. Según él, la verdad significaría funcionamiento de cálculos, 
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y las ideas serían órganos; la conciencia se haría en cada caso su- 
perflua, en la medida en que las formas de conducta prácticas 
[zweckmássigen) que estaban mediadas por ella se introdujesen en 
lo colectivo. Intentar salvar un sentido incondicionado sin Dios es 
vanidad. Todo lo independiente, diferenciada y en sí necesaria que 
se quiera suponer una determinada expresión en cualquier esfera 
cultural, arte o religión, junto con la fe teísta tiene que abandonar 
la pretensión de ser objetivamente algo por encima de cualquier 
mecanismo práctico. Sin la apelación a lo divino, la buena acción, la 
salvación del injustamente perseguido, pierden su gloria, a no ser 
que correspondan al interés de un colectivo (...). Cuando los teólo¬ 
gos protestantes permiten seguir llamándose cristiano al desespe¬ 
rado, ponen fuera de acción el dogma sin cuya validez su propio 
discurso es nulo. Junto con Dios mucre también la verdad eterna 48 . 

Desde esta perspectiva Horkheimer puede encomendar a 
Marx o a Engels el padrinazgo sobre sus reflexiones, diciendo 
después que en estas teorías marxistas o en el psicoanálisis «ha 
tomado forma, no menos que en algunos proyectos teológicos, 
la ¡dea de una realidad mejor» 49 . Pero esto ya no es un intento 
de rebajar la religión al ámbito de la teoría social, como han in¬ 
tentado los movimientos de Cristianos por el Socialismo o, más 
recientemente, la Teología de la Liberación. Se trata —ésa es la 
piadosa intención de Horkheimer frente a su marxismo de juven¬ 
tud— de salvar lo mejor que hay en él: la utopía, trascendente al 
aquí y ahora, de un mundo mejor. Pero siempre teniendo en 
cuenta que / 5 6 

la política que, bien sea de un modo inconsciente, no guarde teolo¬ 
gía en sí, sigue siendo, por muy eficaz que sea, mero negocio 50 . 

¿Por qué?, podemos preguntar. ¿Qué es lo que lleva a 
Horkheimer, procediendo, como es el caso, de una tradición lai¬ 
cista, cuando no abiertamente antirreligiosa, a recuperar para la 
teoría antropológica y social la ¡dea de una trascendencia reli¬ 
giosa? La respuesta sería que sin Dios, principio último de lo de¬ 
finitivo, todo sería relativo, y por tanto tendría razón el pragma¬ 
tismo moderno cuando relativiza de hecho toda realidad en fun¬ 
ciones prácticas, negándose a reconocer, ni siquiera en la vida 
humana, un valor absoluto. De hecho —señala Horkheimer—, la 


48 Ibíd., p. 227. 

49 Ibíd., p. 228. 

50 Ibíd., p. 229. 
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decadencia del espíritu teológico ha acompañado a la emergen¬ 
cia de una universal sistematización del hombre, en la que éste 
se ve reducido desde la autoconciencia de su dignidad al número 
que representa su función como pieza, tan útil como intercam¬ 
biable 51 . 

No es sólo Mao Tse-tung quien profesa la política y teoría de que el 
sujeto particular nada significa; también es éste el sentido del neo- 
positivismo, que es hoy en Occidente la filosofía más progresista. 
Esta filosofía es la Ilustración convertida en su contrario. Aquí, sin 
embargo, he hablado yo, así lo pretendía al menos, de la —cierta¬ 
mente problemática— libertad (...) del sujeto individual, sin la cual 
el cristianismo no es pensable 52 . 

Por más que en estas citas Horkheimer se exprese con una 
vacilante ambigüedad, sí parece claro que su intención es po¬ 
nerse al lado de la tradición cristiana en defensa de la dignidad 
humana, considerando precisamente el carácter absoluto de 
ésta /57 que se queda sin sustento en la medida en que no haya 
un Cielo al que podamos clamar por su atropello. 

9. Negatividad y trascendencia 

Sin embargo, sosteniendo lo hasta ahora dicho, en absoluto 
pretendo afirmar que Horkheimer sea un autor cristiano. Su teo¬ 
ría, por usar un término apologético, pertenece a lo que se de¬ 
nomina «preámbulo fidei», es decir, a lo que «apunta» en la di¬ 
rección de la fe cristiana. No es extraño en este sentido, que en 
la propia vida personal de Horkheimer su acercamiento a la reli¬ 
gión no llegase a materializarse en una conversión rotunda. Y lo 
mismo vale de su posición frente a los grandes pensadores de la 
filosofía clásica. Sus protestas de socratismo, van también acom¬ 
pañadas de un cierto interés por guardar distancias frentes a Pla¬ 
tón. 

Los sistemas clásicos de la razón objetiva, como el platonismo, pa¬ 
recen ser insostenibles, porque glorifican un orden del mundo in¬ 
conmovible y son por ello mitológicos. Pero a estos sistemas les de¬ 
bemos más agradecimiento que al positivismo, porque han mante¬ 
nido viva la idea de que la verdad es una adecuación del lenguaje a 
la realidad (y no una mera coherencia interna del discurso en el que 


51 Cfr. ibíd., p. 352. 

52 Ibíd., p. 353. 
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toda proposición es sostenible con tal de respetar unas leyes tec¬ 
nológicas). Sus representantes se equivocaban, sin embargo, al su¬ 
poner que podían alcanzar esa adecuación en sistemas eternos, sin 
considerar que el mero hecho de vivir en medio de la injusticia so¬ 
cial se opone a la formulación de una verdadera ontología. La his¬ 
toria ha mostrado como ilusorios todos estos intentos 53 . 

Una filosofía acabada es imposible en medio de la miseria his¬ 
tórica engendrada por nuestra cultura. / 5 g 

Y todo intento por desencarnar la teoría en la afirmación an¬ 
ticipada de una verdad absoluta negada por los hechos, se hace 
ideología si esa teoría no mantiene su anclaje en las condiciones 
históricas en que tiene su origen 54 . Desde este planteamiento 
Horkheimer propone una ¡dea de filosofía que se va a convertir 
en directriz de toda la Escuela de Fráncfort y que más tarde 
Adorno denominará Dialéctica Negativa. Según ella, las ¡deas 
que interesan a la filosofía son precisamente aquellas que están 
atropelladas por los hechos. No la justicia en general, sino aque¬ 
lla por la que clama el perseguido; ni la libertad como valor abs¬ 
tracto, sino la que se materializa en la liberación de los presos. 

La filosofía confronta lo dado en su contexto histórico con la pre¬ 
tensión de sus principios [de la filosofía] conceptuales, para criticar 
la relación entre ambos e ir así más allá de ella. La filosofía tiene su 
carácter positivo precisamente en la interacción de estos dos pro¬ 
cesos negativos 55 . 

Por ello, sería vana la afirmación teórica de un bien que no 
fuese mejora concreta del mal presente; de modo que es preci¬ 
samente en esta relativa, concreta y posible mejora donde man¬ 
tenemos viva la conciencia de un bien cuya vaciedad abstracta 
estaría negada por los hechos contrarios 56 . De este / 5 g modo, la 


53 Ibíd., p. 168. El paréntesis es mío. 

54 Cfr. ibíd., p. 169. 

55 Ibíd., p. 170. El paréntesis es mío. Cfr. también ibíd., p. 44: «Estas ¡deas 
de justicia, igualdad, etc., tienen que conservar el elemento negativo como la 
negación de los viejos momentos de injusticia o desigualdad, y a la vez 
conservar la significación absoluta y original, que tiene sus raíces en sus crueles 
orígenes. De otra forma se hacen no sólo indiferentes, sino también falsas.» 
Cfr. también ibíd., p. 166: «En todo tiempo el bien ha mostrado las huellas de 
la opresión de la que procede.» 

56 Cfr. ibíd., p. 170. Cfr. también p. 169: «Por mucho que estén desdibuja¬ 
das, las grandes ¡deas de la civilización —justicia, igualdad, libertad— son pro- 
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filosofía se hace praxis, en el sentido de que «combate la ruptura 
entre las ideas y la realidad» 57 ; no, por supuesto, en el sentido 
tecnológico de que las ideas se hiciesen válidas sólo en su apli¬ 
cación práctica. Así, concluye Horkheimer: 

nos vemos impulsados por el principio de la negación a intentar la 
salvación de verdades relativas a partir de las ruinas de falsos abso¬ 
lutos 58 . 

Por eso, es cierto que se mantiene en Horkheimer una des¬ 
confianza hacia la teorización abstracta, que ni quiere ser denun¬ 
cia del desajuste real del mundo con ella, ni esfuerzo por reali¬ 
zarse en él. Y frente a ella opone como paradigma la imaginación 
crítica de la juventud, 

que no retrocede ante la empresa de confrontar continuamente la 
realidad con la verdad y de superar el antagonismo entre ideales y 
realidades 59 . 

Aquí es donde Horkheimer recupera una ¡dea del marxismo 
más clásico: 

El encadenamiento de las ideas y acciones del hombre por las for¬ 
mas de un industrialismo altamente desarrollado, y la decadencia 
de la idea de individuo bajo la acción de la omniabarcante maqui¬ 
naria de una cultura de masas, crean las precondiciones para una 
emancipación de la razón 60 . /6o 

No considerar estas condiciones como el punto de partida 
para una teorización fecunda, que quiere decir: dispuesta a rea¬ 
lizar esa emancipación, sería pactar con el injusto curso de la his¬ 
toria, contribuyendo con ello a que esa historia hiciese falsa la 
teoría que sostenemos. Ahora bien, esta idea no es más marxista 
que la que, por ejemplo, en la propia comprensión del cristia¬ 
nismo denuncia como beatería el intimismo de una devoción 
cuyo escándalo no se hiciese práctico y no se tradujese en es- 


testas de la naturaleza contra sus contra- dicciones (Zwangslage), los únicos 
testimonios formulados que poseemos. Frente a ellos la filosofía debería (...) 
negar su pretensión de ser considerados como la más alta e infinita verdad. 
Siempre que un sistema metafísico representa estos testimonios como 
principios absolutos o eternos, pone al descubierto su relatividad histórica.» 

57 Ibíd., p. 170. 

58 Ibíd. 

59 Ibíd., p. 111. 

60 Ibíd., p. 166. 
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fuerzo apostólico por realizar en el mundo el ideal salvador que 
se sostiene. 

Lo mismo ocurre con la idea de materia que en este contexto 
va a situar la Escuela de Fráncfort, partiendo de Horkheimer, en 
el centro de su esfuerzo teórico. La teoría ha de materializarse. 
Ello quiere decir que debe partir de las condiciones negativas de 
su contradicción, y esto es la materia. Así ocurre, por ejemplo, 
con el dolor. Dice Horkheimer: 

Él ha enseñado a razonar de la forma más segura. Él vuelve en sí a 
los que resisten y desvarían, a los fantásticos y utopistas; incluso los 
reduce al cuerpo, a una parte del cuerpo 61 . 

Es decir, sólo la teoría encarnada, a saber, en las condiciones 
materiales que niegan su ideal, es una fuerza que con el dolor 
adquiere la dinámica necesaria para superar esa contradicción. 

Ahora bien, interpretar esto como materialismo en cual¬ 
quiera de los sentidos, positivista o marxista, de este término, 
sería como atribuir al cristianismo esa misma determinación 
cuando afirma que la verdadera y eficaz conversión es la que 
parte del concreto dolor de los pecados, o, en un contexto más 
/6i próximo al de Horkheimer, cuando considera la pobreza de 
este valle de lágrimas y el mismo dolor corporal como vía que 
abre con la esperanza la dimensión de lo trascendente. 

En este mismo contexto hemos de situar la abierta simpatía 
de la Escuela de Fráncfort por el psicoanálisis. El inconsciente se 
convierte en la única esperanza allí donde la razón pragmática 
ha disuelto la conciencia individual, identificándola mediante 
coerciones interiorizadas con el despersonalizado sistema de va¬ 
lores propio de la sociedad industrial. La dinámica instintiva ca¬ 
racterística del individuo, desesperada de encontrar una satis¬ 
facción en el ámbito de la vida consciente, se refugia entonces 
en ensueños reprimidos, en una vida inconsciente en la que, ne¬ 
gados, aún laten los impulsos de la individualidad. 

Rescatar estos impulsos en concreto es la tarea de la filosofía, 
rastreando en el último fondo de la conciencia las conexiones 
por así decir prehistóricas con una dimensión todavía natural de 
la existencia. 


61 Vernunft und Selbsterhaltung, p. 52. 
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Estas viejas formas de vida que laten bajo la superficie de la civiliza¬ 
ción moderna, proporcionan aún en muchos casos el calor que es 
inherente a toda delicia, a todo amor a una cosa que tenga consis¬ 
tencia más por sí misma que en función de otra. El placer de cuidar 
un jardín, nos lleva a viejos tiempos en los que los jardines pertene¬ 
cían a los dioses y eran cultivados para ellos. El sentido de la belleza, 
tanto en la naturaleza como en el arte, está unido por mil tenues 
hilos con estas ideas supersticiosas. Y cuando el hombre moderno 
corta estos hilos haciendo burla de ellos, quizás siga el placer aún 
un rato, pero se habrá apagado su vida interior 62 . 

Quien esto ha dicho, con todas las matizaciones que se 
quiera, merece al menos el profundo respeto de todos los que 
aún piensan que la filosofía es en el hombre una dimensión de 
trascendencia./62 


62 Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, p. 43. 




Capítulo II 

ABSTRACCIÓN Y NEGATIVIDAD 

Dialéctica negativa como crítica del idealismo en th. W. 
Adorno 


1. Dialéctica de la abstracción 

La dialéctica de lo Uno y lo Múltiple constituye, qué duda 
cabe, uno de los tópicos más antiguos de la Historia de la Filoso¬ 
fía, desde que en las primeras especulaciones de los presocráti¬ 
cos aparece la noción de «Logos». Cómo lo múltiple, dado en la 
experiencia, puede ser considerado como uno; y no sólo «consi¬ 
derado», sino también cómo puede «ser» uno, ésta es la cuestión 
que hace surgir la filosofía misma. El «logos» predicativo supone 
una asimilación de la pluralidad que aparece en el sujeto a la uni¬ 
dad ideal que viene dicha en el predicado. La misma estructura 
del juicio muestra esta asimilación. El conocimiento es, desde 
este punto de vista, un proceso de reducción. Conocemos sólo en 
la medida en que logramos identificar bajo un concepto una plu¬ 
ralidad de manifestaciones, es decir, en la medida en que sinte¬ 
tizamos en la identidad ideal del concepto la multiplicidad de lo 
que, desde el conocimiento en acto, se nos muestra como su ma¬ 
nifestación. Conocer es reducir esta pluralidad a la identidad 
ideal. 

Hegel ha interpretado este proceso reductivo del /© conoci¬ 
miento en un sentido radicalmente negativo y dialéctico. Todo 
conocimiento es abstracción. Toda abstracción es reducción de la 
pluralidad sensible a la identidad ideal del concepto. Pero ello es 
así de tal modo que esta reducción tiene la forma de la negación. 
En este sentido, la identidad ideal anula {hebtauf) el carácter real 
de lo diverso sensible 1 . 


1 Cfr. Negative Dialektik, Frankfurt a, M-, 1982: «La unidad de lo que abarca 
el concepto general es esencialmente diferente de lo particular conceptual¬ 
mente determinado. En éste el concepto es siempre a la vez algo negativo; él 
acopla lo que él mismo es y lo que ciertamente no se puede nombrar de ma¬ 
nera Inmediata, y lo sustituye por Identidad. Esto negativo, falso, y sin em¬ 
bargo, a la vez necesario, es el escenario de la dialéctica.» 
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Real pasa a ser por esta reducción sólo el concepto. El es lo 
único real; pues lo múltiple carece, más allá de su identidad con 
él y entre sí, de realidad alguna 2 . Ciertamente esta diversidad no 
queda anulada, sino sólo negada en sí misma, y es comprendida 
(i con-prehendere ) como una tal diversidad en y del concepto 
ideal. Éste se mantiene en ella idéntico consigo mismo. 

Todo ello, en su carácter abstracto y especulativo, parece in¬ 
genuo y, en cualquier caso, inofensivo. Ha sido el mérito de Th. 
W. Adorno el haber puesto de manifiesto la relevancia histórico- 
fáctica de estos principios ontológicos. Y voy a intentar ahora re¬ 
sumir algunos puntos de sus reflexiones que parecen interesantes 
respecto de la cuestión que estamos tratando. 

Que la teoría de la abstracción tenga algo que ver con los 
campos de exterminio de la Alemania /m nazi, es algo que no se 
muestra con especial evidencia. Sin embargo, la conexión entre 
dicha teoría y. semejante praxis se nos hace más plausible en el 
momento en que consideremos que, en definitiva, el citado ex¬ 
terminio recibe el nombre de «genocidio». Las personas que 
mueren en los campos, los que sufren la opresión y la injusticia, 
no son sujetos humanos individuales, sino miembros indiferencia¬ 
dos del género «judío». La abstracción cobra así un alcance más 
allá de la teoría de la ciencia y se convierte —a partir de la factibi¬ 
lidad técnica que ha llegado a proporcionar nuestro siglo— en 
condición de posibilidad de un crimen cuya magnitud nunca 
hasta ahora había podido ser sospechada por la historia. La abs¬ 
tracción como principio de generalización científica supone, 
pues, una reducción de la diversidad individual, su superación en 
la identidad del concepto, cuya negatividad frente a lo individual 
que debe ser negado se convierte en evidente amenaza, en el 
momento en que esa abstracción deje de ser una mera opera¬ 
ción teórica para convertirse en el punto de partida de toda ope- 
ratividad práctica real 3 . 


2 Cfr. Dialektik der Aufklarung, Frankfurt a. M., 1982, p. 17: «El concepto, 
que se define como unidad característica de lo que abarca, fue más bien desde 
el principio producto del pensar dialéctico, por el que cada cosa es lo que es, 
solamente haciéndose lo que no es. Ésa fue la forma original de la determina¬ 
ción objetivante (...).» 

3 Cfr. ibíd., p. 173: «El pensar objetívame posee (...) la arbitrariedad del fin 
subjetivo extraño a la cosa: la olvida y ya con ello le hace esa violencia que 
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Veamos ahora algunos ejemplos de este carácter abstracto 
de la praxis, de cómo, en definitiva, la abstracción, entendida 
como operación real y no meramente teórica, es condición de po¬ 
sibilidad de toda racionalidad técnica. Así, es evidente que todo 
instrumento es, precisamente en tanto que realmente opera¬ 
tivo, algo abstracto. Una biela montada en un /65 mecanismo de 
transmisión representa —ha de representar— de forma acabada 
el tipo de biela que se precisa para ese motor; es idéntica con ese 
tipo, tal y como lo definen las normas DIN, por ejemplo. En ello 
consiste su racionalidad. Sería evidentemente irracional que las 
bielas tuviesen propiedades individuales, adornos superfluos en 
forma de resaltes y aditamentos. Si tal cosa ocurriese, la biela en 
cuestión no podría ser utilizada hasta que con una buena lima 
fuesen cuidadosamente eliminadas todas estas particularidades 
no contenidas en la norma. En definitiva, esto es lo que ha hecho 
el proceso industrial de fabricación de bielas: reducir la diversi¬ 
dad dada de trozos de hierro, ajustándolos al esquema normado, 
definido en función de las prestaciones que se esperan de la 
pieza en cuestión. Toda técnica se muestra así como un proceso 
de abstracción real, que consiste en la negativa reducción de ma¬ 
terial a la identidad ideal de un tipo definido. En él los individuos 
del género se identifican mediante la negación de su propia reali¬ 
dad. Da igual una biela que otra, siempre que sea de tal tipo; 
más allá de él las bielas son respectivamente indiferentes, inter¬ 
cambiables: no son esta o aquella biela, sino una biela, eso sí, de 
este tipo y tamaño determinado 4 . 

El alcance último de este proceso técnico de abstracción y de 
su negatividad real se nos muestra, sin embargo, sólo si conside¬ 
ramos además cuál es el fin último del proceso. ¿Qué ocurriría si 
en un motor pusiésemos la biela —como bien dice el lenguaje 
ordinario— que no es, la falsa, otra biela distinta a la que corres¬ 
ponde 1 ? Sencillamente, que no funcionaría el motor, ya que la 
biela no podría cumplir en él su función. Lo que define el tipo 
ideal con el que /&& ha de ajustarse el individuo, es una determi¬ 
nada función, unas prestaciones esperadas de él respecto de la 
actividad total de un mecanismo, frente al que este individuo, 


posteriormente le ocurrirá en la praxis. El realismo incondicionado de la huma¬ 
nidad civilizada, que culmina en el fascismo, es un caso especial del delirio pa¬ 
ranoico que despuebla la naturaleza y al final los pueblos mismos.» 

4 Cfr. ¡bíd., p. 142. 



52 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


convertido en pieza, es esencialmente relativo. La negatividad 
conceptual, esencial al proceso abstractivo, por la que el indivi¬ 
duo queda realmente reducido al tipo, no es sino medio de una 
más radical negatividad por la que lo individual se reduce a la 
totalidad funcional de un sistema de producción. El ajuste al tipo 
es condición de posibilidad para el ajuste definitivo por el que lo 
particular no es más que pieza de este sistema general 5 . La abs¬ 
tracción es medio para el dominio del mecanismo sobre las pie¬ 
zas; dominio que tiene como reverso el ajuste funcional, la servi- 
cialidad, de las piezas respecto de ese sistema mecánico 6 . Por 
medio del tipo la pieza se ajusta con él, cumpliendo en él su mi¬ 
sión. 

La abstracción, que tendría así su sentido en la realización téc¬ 
nica, se muestra como una mediación cuyo fin termina en la afir¬ 
mación absoluta de un sistema que tiene frente a sus momentos 
la forma de la negatividad. Abstraer es poner una individualidad 
al servicio de una actividad extraña. La negatividad propia del pro¬ 
ceso abstractivo se dirige contra el individuo, cuya funcionaliza- 
ción no es otra cosa que su relativización e identificación con tal 
sistema 7 . Esta identificación ocurre en la medida en que la ac¬ 
tividad del-individuo no es nada más allá de la actividad total de 
un mecanismo productivo que le es ajeno 8 . Lo diverso queda re- 


5 Cfr. ibíd., p. 131: «Cada uno ya no es sino aquello por lo que se puede 
sustituir por cualquier otro. Él mismo, como Individuo, es lo absolutamente 
sustltulble, la pura nada, y de esto se da cuenta ciertamente cuando con el 
tiempo se ve privado de esa slmllarldad.». 

6 Cfr. Negative Dialektik, p. 136. 

7 Esta funclonallzaclón «no reconoce como válida otra determinación que 
las clasificaciones de la producción social (des gesellschaftlichen Betriebs). Na¬ 
die es otra cosa que aquello a lo que ha llegado a ser: un miembro útil, con 
éxito, o fracaso, de los grupos nacionales o profesionales» (Dialektik der Au- 
fklárung, p. 77). Cfr. también p. 15. 

8 Aquí recoge Adorno, en un contexto muy diverso; la doctrina marxlsta de 
la mercantlllzaclón del trabajo, según la cual todo hombre tiene un valor obje¬ 
tivo en el mercado. La considera, por supuesto, un medio de explotación, pero 
mucho más un medio de unlformlzaclón racional del sistema productivo: «El 
principio de cambio ( das Tauschpñnzip), la reducción del trabajo humano al 
concepto general abstracto del tiempo promedio de trabajo, está original¬ 
mente ligado con el principio de Identificación. Éste tiene en el Intercambio su 
modelo social, y no sería nada sin él; pues por este principio seres Individuales 
no idénticos (...) se hacen conmensurables. Idénticos. La extensión del principio 
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ducido a la identidad, que se afirma en ello reflexivamente a sí 
misma. Esta afirmación se muestra así como dominio, en tanto 
que se da en una praxis que actúa negativamente frente a las ac¬ 
tividades individuales, que, en la negatividad contra sí mismas re¬ 
sultante de su integración, se transforman en servicios. Servicio 
de la actividad individual bajo el dominio de la praxis total del 
sistema, éste es el modo histórico-fáctico de lo «lógico». La pre¬ 
tensión ingenua de la lógica de ser algo absoluto queda relativi- 
zada por Adorno, que pretende desenmascarar así su carácter 
ideológico, poniéndola de manifiesto como «lógica del dominio» 
(Logik der Herrschaft) 9 . 


2. Dialéctica de la subjetividad 

Esta comprensión adorniana —cuya radicalidad no voy a dis¬ 
cutir aquí— no se detiene en el análisis /68 que se ha hecho del 
proceso abstractivo (en el que tampoco entro en la cuestión de 
hasta qué punto sea un análisis acabado de todos los procesos 
de abstracción). Adorno amplía dicho análisis hasta incluir en él, 
no sólo la comprensión de la lógica, sino el conocimiento en ge¬ 
neral 10 . La misma relación sujeto-objeto como más amplia expre¬ 
sión de los fenómenos gnoseológicos va a ser entendida por él 
como una dialéctica imperialista, como una praxis de la que al 
final resulta un señor y un esclavo 11 . Mejor dicho: no es que el 
conocimiento sea eso —ya veremos que para Adorno el conoci¬ 
miento sería todo lo contrario—, es que ésa es la forma del co¬ 
nocimiento que desemboca en el ideal científico de la moderni¬ 
dad. Adorno pretende en definitiva criticar la comprensión de la 
ciencia que surge de la dialéctica sujeto-objeto, la cual se ha con¬ 
sumado en el idealismo absoluto, como sistema de identidad 
que gana su positividad de un modo reductivo, es decir, contra 
la positividad de lo que en el conocimiento ha de ser su objeto. 

El conocimiento, desde este punto de vista, es un mecanismo 
de asimilación que supera la distancia hacía su objeto hasta res¬ 


refiere el mundo entero a lo idéntico, a la totalidad» (Negative Dialektik, p. 
149). 

9 Cfr. Dialektik der Aufklarung. p. 109. 

10 Cfr. ibíd., p. 8. 

11 Cfr. Negative Dialektik, p. 232: «Lo que no encaja en el acto judicativo, 
queda estrangulado (...). Sin coerción el pensamiento no podría existir.» 
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tablecer la identidad con él. Ahora bien, esta identidad se da a 
favor del sujeto. En definitiva, el objeto no es más, entonces, que 
la objetividad del pensamiento subjetivo; pero éste en ningún 
momento sale de sí. El conocimiento queda reducido a reflexión 
del sujeto sobre sí mismo, en un objeto que no es sino momento 
del despliegue de la subjetividad. El objeto no es en sí mismo, 
sino que tiene toda su realidad en la relación que lo integra en 
la identidad del sujeto, única instancia positiva. Lo que emerge de 
este proceso reductivo es el Yo como absoluto, que es el término 
de la reducción. Así entendido el conocimiento resulta ser una 
praxis de apropiación, de la que emerge el Yo como señor y el 
objeto como lo disponible para él. 

Una vez más esto parece inofensivo. Pero esta praxis gnoseo- 
lógica no es sino reflejo de la praxis real, de la que en último tér¬ 
mino es también reflejo el proceso científico de asimilación. Esto 
se pone de manifiesto si consideramos el análisis del subjetivismo 
que hace Adorno en conexión con su comprensión de la lógica 
como praxis de dominio: Conocemos aquello que se deja reducir 
a la unidad ideal de un tipo. Por otra parte, vimos cómo esta re¬ 
ducción era condición de posibilidad para el ajuste de lo objetivo, 
a través de este tipo ideal, en la identidad de un sistema. Pues 
bien, esto ocurre de hecho en el proceso cognoscitivo: al final 
llega a ser conocido, se deja reducir a identidad con el sujeto, 
aquello que puede ser subsumido bajo una categoría ideal. Estas 
categorías representan a la postre condiciones de posibilidad de 
la síntesis cognoscitiva, en la que el objeto se constituye en la 
identidad de una apercepción. Las categorías lógicas son catego¬ 
rías de integración subjetiva. Y al igual como en el sistema técnico 
funcional estas categorías eran las que permitían al sistema dis¬ 
poner de sus piezas, del mismo modo la subsunción de la diversi¬ 
dad sensible bajo una categoría ideal, que la unifica anulando la 
citada diversidad, es lo que permite restablecer esa identidad su¬ 
jeto-objeto en qué consiste el conocimiento 12 . Ahora bien, así 
como la raíz del proceso / 7 o lógico era el dominio, el mecanismo 
de asimilación subjetiva está regido igualmente por una pragmá¬ 
tica que sólo acepta como real, como objeto, aquello que se deja 
asimilar en función de su utilidad real para ese sujeto. De esta 
asimilación resulta en último término la disponibilidad del objeto. 


12 Cfr. ibíd., p. 394. 
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Conciencia es, por tanto, dominio subjetivo del objeto conocido. 
Así lo ha visto en cierta medida el lenguaje ordinario cuando ter¬ 
mina por identificar «saber» con «dominio», en frases tales como 
«dominar un idioma», por ejemplo. Conocer algo es poder ser¬ 
virse de ello en beneficio propio. La ciencia, es la conclusión de 
Adorno, es dictatorial, y tiene por fin la servicialidad técnica de 
su objeto 13 . 

Pero es que, además de dictatorial, la ciencia —todo saber 
regido por el criterio de racionalidad, es decir, aquel saber que 
sólo acepta como objeto lo que se deja reducir a la identidad de 
un tipo ideal (y funcional)— es totalitaria. Esta calificación, de 
hondo sentido político, la utiliza Adorno con toda intención en su 
análisis gnoseológico, pero sin forzar en lo más mínimo una acep¬ 
ción que él interpreta —sin perder sus connotaciones políticas— 
en el más específico sentido ontológico. La ciencia es totalitaria 
porque, entendido como reducción, el proceso gnoseológico ter¬ 
mina en la constitución de una totalidad subjetivo-objetiva idén¬ 
tica consigo misma y que excluye de sí todo lo que se muestra 
como irreductible. Pero esta exclusión, siéndolo efectivamente 
respecto de la totalidad de lo que es, es una exclusión absoluta, 
lo que Adorno llama la excomunión definitiva ( Bann ) de lo irre¬ 
ductible. Sólo es, es decir, es admitido en la totalidad, lo que 
hace entrega de su propia mismidad en favor del sistema auto- 
transparente de la subjetividad. El precio que / 7 i exige el sistema 
subjetivo para dejar seguir existiendo a la real es que se convierta 
en momento de su propia realidad, es decir, que haga entrega de 
su existencia en sí, que no estorbe la identidad del sistema, sino 
que sirva como medio para ella. Todo lo real se transparenta en¬ 
tonces en la totalidad reflexiva de este sistema, que está todo él 
presente en lodo lo que en él se integra, en una identidad que 
anula de forma absoluta la independencia de lo dado en ella 14 . 

Este totalitarismo de la razón subjetiva se completa en el ab¬ 
solutismo idealista. Cuando el idealismo absoluto eleva la con¬ 
ciencia subjetiva a la categoría de totalidad, no hace sino consu¬ 
mar la tendencia dictatorial de la razón, que no está dispuesta a 
reconocer como objeto, como algo que es, lo que no se integre 
en la identidad de lo disponible para ella. El dominio no se satisfa- 


13 Cfr. ¡bíd., p. 136. 

14 Cfr. ¡bíd., p. 310. 
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ce sino en el absoluto ejercicio de su negatividad frente al objeto; 
y si el conocimiento es dominio de la subjetividad mediante la in¬ 
tegración en su identidad de este objeto, entonces este subjeti¬ 
vismo ha de consumarse en la posición de una identidad subjetiva 
absoluta, en la que esté disponible la totalidad de lo que es. El 
carácter dictatorial de la gnoseología moderna termina en la 
emergencia de los grandes sistemas absolutistas del idealismo 
alemán. Que estos sistemas especulativos concluyan —en la filo¬ 
sofía del derecho de Hegel— afirmando un estado en identidad 
con el cual alcanza el ciudadano su propia identidad, no sólo 
como ciudadano, sino como persona sujeto de derechos y debe¬ 
res, no hace sino confirmarnos que las intenciones ontológicas 
del idealismo en absoluto son ajenas a la emergencia de un tota¬ 
litarismo político / 7 2 omniabarcante, que era impensable en la fi¬ 
losofía política premoderna. E¡ idealismo gnoseológico se muestra 
así como el contrapunto teórico, ideológico, de una praxis que 
en la esfera política es totalitarismo y que tiene su última raíz en 
la técnica: en ese proceso que reduce lo diverso a la identidad 
funcional de un mecanismo de producción al servicio de una sub¬ 
jetividad absoluta. Dominio es el nombre de esta praxis de iden¬ 
tificación subjetiva. Idealismo, tanto en su aspecto subjetivista 
como lógico (reducción de lo real a categoría típica), es su nombre 
teórico, que se hace ideológico cuando desconoce o no quiere re¬ 
conocer su sentido práxico real. 


3. La falsedad del sistema 

Seguir el análisis de Adorno y entrar en discusión con él, es 
algo que no interesa ahora de modo inmediato, por más que 
tanto análisis como discusión pudieran ser interesantes en este 
punto. El objeto de interés es —tal y como se anuncia en el título 
de este trabajo— la crítica que desde este análisis realiza ahora 
nuestro autor de la posición teórica del idealismo. No es Adorno 
un pensador en el que calificativos tales como «totalitario» y 
«dictatorial» tengan por sí mismos valor de descalificación. No es 
que el idealismo sea una postura insostenible por ser dictatorial 
y totalitario, sino porque su actitud teórica imposibilita lo que él 
mismo pretende asegurar: el conocimiento de su objeto. El sis¬ 
tema de la subjetividad absoluta va a resultar ser, a partir de ello 
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—parafraseando al revés la tesis hegellana—, la totalidad de lo 
falso 15 ./73 

Que el sistema sea la totalidad de lo falso es una proposición 
ontológlca. Pero una vez más Adorno tiene la rara habilidad en 
filosofía de mostrar el alcance real de los principios metafísicos 
expuestos. La falsedad del sistema idealista no es una desgracia 
teórica; dada su raíz fáctica en una praxis de dominio, esta false¬ 
dad tiene en la historia un nombre real: opresión, que se mani¬ 
fiesta en aquello que es psicológicamente más real: en el dolor 
que produce. En efecto, la reducción a la identidad sistemática, 
la funcionalización del individuo, es resultado de una negativi- 
dad que el sistema ejerce sobre éste en la forma de coerción 
(Zwang). La abstracción, que es negatividad frente al individuo, 
es en su realización histórico-práctica violencia ejercida contra él. 
Reflexión funcional del sistema productivo sobre sí mismo, do¬ 
minio de la máquina sobre las piezas —que es fuerza reflexiva, 
re-fuerzo de la propia posición— es re-presión de lo diverso en la 
identidad sistemática. El sistema se afirma subjetivamente a sí 
mismo a través de la violencia represiva; de ella es resultado su 
identidad. Violencia por parte del sistema y dolor por parte de lo 
diverso integrado en él son condiciones de la realización reduc- 
tiva de lo racional. Racionalidad es voluntad de poder. 

La imposición del sistema, su violenta penetración en lo que 
se resiste a su identidad, se convierte así en tragedia, tragedia 
real en que consiste la historia 16 . Y, sin embargo, es ahora de este 
carácter trágico de donde Adorno va a deducir la última espe¬ 
ranza. Pues es en el dolor que produce su realiza-/74ción donde 
se muestra la falsedad del sistema. Mientras haya dolor, quizás 
haya aún esperanza de superarlo. 

Veamos qué ocurriría si el sistema hubiese alcanzado su per¬ 
fección. La afirmación de la identidad sobre la diversidad de sus 
partes sería total. El sistema se habría constituido en totalidad. 
Todo lo que no emergiese en identidad con él quedaría excluido 
de la totalidad; lo que quiere decir que quedaría excluido en ab¬ 
soluto: no podría ser reconocido como algo que tuviese que ser 


15 Cfr. ¡bíd., p. 148. 

16 Cfr. ¡bíd., p. 324: «Con esto Hegel queda verificado hasta el horror (...). 
Si él transfiguró, en la positividad del Absoluto realizándose, la totalidad del 
sufrimiento histórico, el Uno y el Todo que hasta ahora, con pausas para respi¬ 
rar, se desarrolla, sería ideológicamente el sufrimiento absoluto.» 
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tenido en cuenta. La afirmación de todo el sistema en la totali¬ 
dad de sus partes sería total; al igual que su transparencia fun¬ 
cional. Su funcionamiento sería perfecto, libre y, en su reflexivi- 
dad pura, espontáneo. En el sistema estaría superada toda ne- 
gatividad; las partes, teniendo su identidad en el todo, no ten¬ 
drían que ser forzadas hacia esa identidad, que sería la suya pro¬ 
pia. Ciertamente la positividad del sistema conllevaría la negati- 
vidad de las partes respecto de sí mismas; pero, puesto que esta 
negatividad, la relatividad de las partes respecto de la totalidad, 
es absoluta, ella se anularía a sí misma; pues, consistiendo en esa 
absoluta relatividad, las partes tendrían su realidad en el todo; 
de modo que, negándose ellas mismas, estarían afirmando en el 
todo su misma realidad en identidad con la totalidad. El Absoluto 
sería entonces un mecanismo que funciona sin rozamiento al¬ 
guno, reflexión inmediata. El sistema técnico de producción, que 
había nacido con la pretensión de liberar al hombre de los dio¬ 
ses, se habría convertido en actividad pura: noesis noeseos, él 
mismo en Dios, como personalización de una fuerza productiva 
que esclaviza absolutamente todo sujeto, cosificándolo, objeti¬ 
vándolo lógicamente en el marco de su función. 

Pero es que con esto ganamos una especie de cri-/75terio que 
nos permite poner a prueba la verdad del sistema: este sistema 
o es absoluto o es absoluta mente falso, un error, que en la pra¬ 
xis se convierte en grandioso atropello. Si la identidad es fuerza 
contra lo múltiple, si el proceso de reducción es un tal proceso 
histórico que tiene en el dolor el eco simétrico de la violencia de 
su imposición contra el individuo, si su positividad es represión 
que ha de vencer un rozamiento, el sistema es entonces, en su 
pretensión de ser lo absoluto, lo absolutamente falso 17 . Veamos 
en qué consiste, desde la perspectiva de la posición adorniana, 
el fenómeno del dolor. El dolor sería una identificación forzada; 
es la disminución de lo propio a favor de lo ajeno. En su mínima, 
exagerada e imperceptible expresión, sería el proceso que sufre 
el trozo de hierro en bruto que ha de ser limado, troquelado, 
pulido, hasta llegar a ser lo que la máquina, no el hierro, necesi- 


17 Pues precisamente en la violencia que implica su realización se pone de 
manifiesto el carácter contradictorio de la totalidad; y ésta es la única forma 
de atacarla: «presentándole la no identidad consigo misma se niega en su pro¬ 
pio concepto» (Negative Dialektik, p. 150) 
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ta: una biela. El dolor es la pasividad, el sufrimiento, de una ac¬ 
ción que no es la propia. Ahora bien, efectivamente a un trozo 
de hierro no le duele el proceso que sufre. ¿Cuándo es este su¬ 
frimiento dolor? Cuando la pasión, que es acción de otros suje¬ 
tos, ocurre en un sujeto que es él mismo activo 18 . Esa pasión, el 
sufrimiento del proceso integrador —el estar siendo p& limado, 
por ejemplo—, es entonces choque violento de una acción con¬ 
tra otra, que es, en efecto, irreductiblemente otra. Al que es ac¬ 
tivo le duele ser utilizado, y en ese dolor se muestra que la acción 
que en él ocurre es ilegítima, que el sistema se está apropiando 
de lo que no le pertenece, que la identidad activa, funcional, de 
la maquinaria, es apropiación indebida de lo ajeno, un robo. En 
el dolor que genera su afirmación se muestra que la pretendida 
identidad del sistema no es sino la suma de las alienaciones de 
las partes. En el dolor que produce su funcionamiento, en el ro¬ 
zamiento que hace que el sistema se mueva sólo mediante la 
violencia, se muestra que la totalidad resultante de la suma de 
funciones es rapiña 19 . En definitiva, se muestra en el dolor que 
las partes son más que el todo, y que este todo se afirma como 
idéntico a sí mismo sólo en una absoluta mentira, cuya evidente 
falsedad es el sufrimiento que produce su realización. Mientras 
la identificación duela yo sé que es alienación y, por tanto, falsa. 
Es más, es de todo punto imposible, porque yo aún soy más que 
aquello que pretende asimilarme: algo otro, trascendente a él 20 . 
Y sé también que, si esa asimilación se produjese del todo; sería 
para mí una negación total. 

Pero esa conciencia es autoconciencia del que sufre. La pa¬ 
sión que duele es conciencia de la propia actividad como algo 
inalienable. Quiéralo o no, Adorno es aquí un platónico: el dolor 
es conciencia de un déficit; pero en el déficit se muestra nega¬ 
tiva-/?? mente la positividad que falta. Y por ello ese dolor, que 


18 Esto ocurre, por ejemplo, en la represión de los Instintos y necesidades 
primarlas. En ellas se muestra en la forma de dolor algo que quiere ser para sí, 
y no para la generalidad: «una superabundancia ( Überschuss) de la propiedad 
subjetiva, de la que el sistema no se ha hecho totalmente dueño» (Negative 
Dialektik, p. 150). 

19 En este robo se muestra una vez más el carácter contradictorio del sis¬ 
tema: «La violencia de la igualación reproduce la contradicción que anula» ( Ne¬ 
gative Dialektik, p. 146); de forma que «la totalidad de la contradicción no es 
otra cosa que la falsedad de la Identificación total» (¡bíd., p. 18). 

20 Cfr. Dialektik der Aufklárung, p. 164. 
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es pasión, es mucho más: es resistencia, protesta, actividad ne¬ 
gativa frente al sistema, rozamiento, contra el que el sistema ha 
de ejercer su violencia represiva. Pero es que en esa violencia, si 
por un lado emerge la actividad negativa del sujeto paciente 
(que es negatividad contra el sistema, pero positividad para sí 
mismo), por otro lado el sistema mismo toma conciencia de su 
propia falsedad, falsedad que tiene en la praxis el nombre de la 
impotencia. Violencia es imposibilidad de reducir lo otro a la 
identidad, pues en ella la fuerza identificadora se enfrenta siem¬ 
pre con una fuerza contraria, que resiste, y experimenta así su 
propio fracaso. La violencia fracasa siempre, porque ella misma 
es signo de que no consigue lo que pretende: la afirmación ab¬ 
soluta de su propia actividad, es decir, una tal afirmación que 
disuelva en identidad toda alteridad. La historia, como proceso 
de racionalización, tiene su origen en el intento del (en, un prin¬ 
cipio de los ) sujetos(s) de afirmarse a sí mismo(s) como algo ab¬ 
soluto. La historia, en el sentido hegeliano, es emergencia del 
Absoluto, de la identidad que es para el hombre protección de 
toda amenaza. Esta protección, que originalmente la proporcio¬ 
naban el mito y la magia, es función de la técnica en el desarrollo 
posterior de la historia. Téngase en cuenta que en el mito el 
hombre encuentra protección, en concreto de la naturaleza, sólo 
al precio del ponerse a disposición de fuerzas míticas arbitrarias. 
El mito no ofrece el albergue definitivo de la identidad, pues los 
dioses siguen siendo algo otro. La técnica es por ello un paso 
más. Ella proporciona protección porque es dominio sobre la na¬ 
turaleza, sobre aquello otro que amenaza. La técnica anula así 
toda alteridad; hace de lo otro, de la naturaleza, lo disponible 
para el hombre. El problema es, sin embargo, /7sque también el 
hombre es frente a los demás hombres algo otro, es decir, él 
mismo natural y amenazante. La técnica ha de superar, por 
tanto, también esa alteridad; el hombre como algo diverso ha de 
ser reducido a la identidad de un sujeto en el que todos encuen¬ 
tran protección, pero a costa de su anulación; pues lo que emerge 
es la técnica misma como sujeto, como sistema de dominio, que, 
en su pretensión de ser absoluto, se hace reflexivo y acaba domi- 
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nando, anulando, al hombre que era su punto de partida 21 . El 
nuevo sujeto que emerge, aquel que resulta de la negación de 
toda otra subjetividad, es el sistema técnico mismo, que produce 
riqueza para nadie y que genera la absoluta posesión sin dueño, 
el dominio que esclaviza a todo posible señor 22 . Que el siglo XIX 
haya visto, por un lado, la emergencia en metafísica del idealismo 
absoluto y, por otro, del maquinismo industrial, proceso que se 
/^consuma en el siglo XX con la implantación de sistemas totalita¬ 
rios expansionistas (la totalidad es, en efecto, el límite de su im¬ 
perialismo) y cripto-monopolios económicos multinacionales, 
todo ello es el resultado de un proceso de dominio en el que el 
Yo de Fichte muere de infarto de miocardio víctima de su propio 
Absoluto, que pasa a ser, cómo no, Sociedad Anónima 23 . 

Ahora bien, este proceso aniquilador en curso, la historia 
como realización de una subjetividad total, idéntica consigo 
misma sólo en su carácter anónimo, muestra en la violencia de su 
imposición la propia falsedad. La historia, lo que hasta ahora ha 
ocurrido, es la totalidad de lo falso 24 . Esta historia, que es histo¬ 
ria de la razón absoluta, deja ser, reconoce, sólo lo que no es: 
negatividad contra lo diverso, lo propio, lo irracional; y afirma- 


21 Y ocurre así que «en el camino de la mitología a la logística el pensa¬ 
miento ha perdido el elemento de la reflexión sobre sí; y la maquinarla des¬ 
troza hoy al hombre mismo, Incluso cuando lo alimenta» (Dialektik der Au- 
fklárung, p. 37). Es precisamente la pérdida de la reflexión en el pensamiento 
lo que hace reflexivo el mecanismo de dominio, que acaba revolviéndose y es¬ 
clavizando al que esperaba ser liberado por él. 

22 Cfr. ¡bíd., p. 51: «El dominio del hombre sobre sí mismo, que fundamenta 
su mlsmldad, es vlrtualmente por doquier la aniquilación del sujeto en cuyo 
servicio se da. Pues la dominada, reprimida y en auto-conservación disuelta 
sustancia, no es otra cosa que lo vivo, sólo en función de lo cual se determinan 
las funciones de auto-conservación; es decir, es precisamente aquello que se 
trataría de conservar. La contra-razón del capitalismo totalitario —cuya técnica 
de satisfacer necesidades, en su forma objetivante y determinada por el domi¬ 
nio, hace precisamente Imposible esta satisfacción de necesidades y conduce 
al exterminio de los hombres— se manifiesta prototíplcamente en el héroe que 
se quiere escapar del sacrificio sacrificándose.» Con otras palabras: este des¬ 
propósito termina «en la amenaza de la humanidad organizada contra el hom¬ 
bre organizado» (Negative Dialektik, p. 314). 

23 Cfr. Dialektik der Aufklárung, p. 31: «La mlsmldad totalmente absorbida 
por la civilización se disuelve en el medio de esa (Inhumanidad de la que desde 
un principio Intentaba escaparse la civilización. El más antiguo miedo termina 
por cumplirse: el de la pérdida del propio nombre.» 

24 Cfr. ¡bíd., p. 201. 
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ción de lo idéntico, que es racional, funcional, servicial; sólo a cos¬ 
ta, sin embargo, del sacrificio para cada cosa de lo que le es pro¬ 
pio. Pero ocurre entonces que el proceso histórico de la raciona¬ 
lización es un proceso de falseamiento: lo que es, es técnica¬ 
mente funcional cuando deja de ser lo que propia e individual¬ 
mente representa. Lo racional es lo falso. Es racional, por ejem¬ 
plo, que José Fernández dedique lo mejor de su vida, entre pe¬ 
ríodo de formación y ejercicio real, a fabricar tornillos, es decir, 
a hacer lo mismo que Juan López. Pero, en este proceso racional, 
ambos, llegando a ser lo mismo, se convierten en lo falso, en lo 
que ninguno de los dos es: en pieza de una /so maquinaria indus¬ 
trial. La vida, que es lo propio de cada cosa, dedicada a hacer lo 
mismo, lo indiferenciado, lo maquinal, es el falseamiento que la 
razón técnica produce: falseamiento que en la violencia de su 
imposición es para lo vivo sufrimiento, al menos donde aún no ha 
llegado a ser total esquizofrenia. 

Lo propiamente vivo queda así excluido del sistema, es lo irra¬ 
cional. Y en efecto, así se muestra: en el alarido de la protesta, 
en el dolor inarticulado, en la resistencia anarcoide que no se 
deja cazar en las redes sistemáticas de un «por qué» que vaya más 
allá del «porque no». La falsedad del sentido histórico no se de¬ 
muestra entonces: es evidente en el atropello de su imposición. 
El que sufre sabe que su «lógico» dolor no tiene razón de ser, y su 
única esperanza consiste en que los razonamientos, cuya realiza¬ 
ción lo producen, no lleguen a narcotizarle: ésta sería la muerte 
definitiva, pues su identificación con el servicio que presta a la 
causa de la productividad habría llegado a ser total 25 . 

4. Dialéctica negativa: la diferencia como absoluto 

Hasta aquí se ha expuesto, con la fidelidad que permite un re¬ 
sumen parcial e interesado, el pensamiento de Adorno. La última 
parte de esta exposición se dedicará ahora a una reflexión sobre 
este pensamiento, que en parte se apoya en lo que hemos visto 
hasta ahora, para llegar, sin embargo, a una posi-/sidón desde 
la que el pensamiento adorniano se presenta, al menos, como 
insuficiente y, en cualquier caso, incapaz de alcanzar lo que él 


25 Cfr. ¡bíd., p. 139: «La liquidación de la tragedia confirma la supresión del 
individuo.» El consuelo que la cultura relativista puede ofrecer sería el de la 
absoluta anulación de la capacidad de sufrir. 
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mismo pretende: la oposición como verdadero de un anhelo utó¬ 
pico frente a la razón histórica. 

Antes de pasar adelante me gustaría hacer una precisión que, 
sin embargo, se apoya en presupuestos que no se explicitan 
aquí. Yo estaría dispuesto a suscribir todas y cada una de las pro¬ 
posiciones adornianas que denuncian la falsedad del sistema de 
identidad, si, y sólo si, se completan diciendo que la falsedad de 
su imposición no proviene del sistema, sino de su imposición. Es 
decir, sería pensable, en mi opinión, un sistema verdadero; a sa¬ 
ber, aquel que no sólo no reduce la diversidad sino que la crea, 
sin perder por ello su propia identidad. La vida, por ejemplo, ge¬ 
nera de este modo la diversidad orgánica. Se tiene que imponer, 
sin embargo, aquel sistema que, encontrando la diversidad ya 
dada, siendo esta diversidad en modo alguno la suya propia, 
tiene que reducirla violentamente para afirmar en ella, negati¬ 
vamente contra ella, su propia posición. La falsedad mecánica del 
sistema se muestra aquí en que es un falso sistema, una falsa sus¬ 
tancia; y no consigue, por tanto, lo que pretende: su identidad 
con las partes, el funcionamiento sin roce, la espontaneidad del 
acople funcional, que son características de la vida perfecta 26 . 

Otro problema distinto, por lo demás muy importante; pero 
que me voy a limitar a dejar apuntado, /82 es que un organismo 
puede incrementar su identidad reflejándola en sus partes, que 
tienen entonces su perfección en la totalidad. Este incremento 
supone esfuerzo; por ejemplo, el esfuerzo que exige el movi¬ 
miento, el cual es actividad del músculo para el cuerpo; por 
ejemplo también, el esfuerzo de un miembro de la familia cuando 
sacrifica su interés al de la familia. Pero este esfuerzo no es vio¬ 
lencia del sistema contra el individuo, sino, si acaso, del individuo 
contra sí mismo: esfuerzo libre, por tanto, en el que lo particular 
se afirma ( relativamente ) en lo general y absoluto. Es verdadero, 
por tanto, aquel sistema que es capaz de afirmarse a sí mismo a 
través del esfuerzo libre de sus partes. Éste es el sistema natural 


26 Por lo demás esta puntualización no está lejana al sentir de Adorno. Cfr. 
Negative Dialektik, p. 311: «En lo total de lo general se expresa su propio fra¬ 
caso. Lo que no soporta ningún particular se traiciona a sí mismo mostrándose 
como lo que domina particularmente. La razón general que se Impone es ya la 
limitada. Ella no es mera unidad dentro de la multiplicidad, sino (...) unidad 
sobre algo, y con ello antagonista en su pura forma.» 
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u orgánico. Es falso, por el contrario, aquel sistema que se afirma 
a sí mismo contra las partes. Y esto es, en efecto, lo propio de los 
sistemas artificiales. Su falsedad es su artificialidad técnica 27 . Sa¬ 
crificar la realidad al funcionamiento de un mecanismo, cuando 
además se espera de este mecanismo —como es el caso de la 
esperanza que tiene la Ilustración moderna en la técnica— un ren¬ 
dimiento infinito, comporta la divinización de lo finito, dándole 
una potencialidad que consiste, en definitiva, en la infinita capa¬ 
cidad de falsear. El sistema se convierte en Monstruo cuando sin 
serlo se hace absoluto; y su monstruosidad consiste en absoluti- 
zar la propia relatividad 28 . 

Desde esta perspectiva, es muy adecuada, en mi opinión, la 
crítica que hace Adorno del idealismo: Todo intento de reducir 
el conocimiento a identidad del objeto con su sujeto conduce (en 
la medida, añadiría yo, en que este sujeto es finito) a su falsifica¬ 
ción. En efecto, en esta identificación se supera la alteridad ob¬ 
jetiva: emerge en el plano gnoseológico una identidad que niega 
la diferencia —el objeto es otra cosa— que se da en el plano real; 
siendo el desajuste, incluso la contradicción entre ambos planos, 
la falsedad misma del conocimiento. Éste se hace verdadero a 
partir de aquí sólo en su endurecimiento, declarando la alteridad 


27 Por el contrario, «la conciencia liberada (...), una que fuese dueña de sí 
misma, realmente autónoma (...), no tendría que estar constantemente te¬ 
miendo perderse en lo que es otro» (Negative Dialektik, p. 102). 

28 En este sentido es especialmente impresionante la comparación que 
hace Adorno entre el falso dominio del sistema —comparado por él a la pose¬ 
sión satánica— y la imagen, por supuesto positivamente valorada, de la Provi¬ 
dencia divina. Cfr. ibíd., pp. 171 ss.: «Así se queda lo cerrado en caricatura de 
la fuerza divina. En su ademán soberano carece en realidad de capacidad crea¬ 
dora; y del mismo modo, al igual que al diablo, le faltan los atributos del Prin¬ 
cipio que está usurpando: el amor que concede y la libertad que reposa en sí. 
Es malo, impulsado por la coerción, y tan débil como su fuerza. Si de la omni¬ 
potencia divina se dice que atrae hacia sí a la criatura, la potencia satánica, 
meramente supuesta, lleva todas las cosas a su desfallecimiento; éste es el se¬ 
creto de su dominio. La mismidad que se proyecta coercitivamente no puede 
proyectar otra cosa que su propia infelicidad, con cuyo fundamento, que habita 
en ella, ha perdido contacto por culpa de su falta de reflexión. Por eso, los pro¬ 
ductos de la propia proyección, los esquemas estereotipados del pensamiento 
y de la realidad, son de desgracia. Al Yo que se hunde en el abismo, vacío de 
sentido, que él mismo representa, se le convierten los objetos en alegorías de 
perdición; en ellos se encierra el sentido de su propia caída.» 
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objetiva momento de su propia identidad; momento que no 
hace falta negar, porque ya está negado en su mismo origen. La 
ontología resulta así integrada en la gnoseología. Y la contradic¬ 
ción entre ambos niveles, que denunciaba la falsedad del conoci¬ 
miento, queda resuelta; ya que esta contradicción es incluso mo¬ 
mento en la constitución de la identidad absoluta del sujeto. Pero 
con ello lo único que se logra es transformar la relativa falsedad 
del conocimiento en /& absoluta, porque se niega del todo lo que 
es constitutivo último de la objetividad: su alteridad, su ser algo 
más que la relación que la alcanza 29 . El conocimiento absoluto 
exige que su objeto tenga el fundamento ontológico en su rela¬ 
ción con el sujeto. Sólo así puede este objeto ser absolutamente 
transparente. Pero entonces, al conocerlo, el sujeto conoce 
siempre otra cosa, a saber, a sí mismo. Pero, si todo conoci¬ 
miento es autoconciencia, la conciencia del objeto es falsa con¬ 
ciencia, tanto más falsa, cuanto más convencida esté de su ver¬ 
dad, cuanto más afirme en sí mismo el objeto al que se dirige; 
porque ese objeto, en su absoluta relatividad, es siempre lo con¬ 
trario de sí mismo: su relación con el sujeto. 

Aquel conocimiento que es finito —afirma, por el contrario, 
Adorno—, aquel que de suyo no es absoluto, es verdadero sólo 
en su relatividad, en su renuncia a mantener lo que es su objeto 
en la identidad inmanente de su conciencia 30 . El conocimiento —y 
téngase en cuenta que acepto la tesis sólo en lo que tiene de re¬ 
ferencia a su finitud— tiene fuera de sí lo que le hace verdadero, 
o es conocimiento relativo, es decir, relativo conocimiento de su 
objeto. Dicho en la forma más paradójica: partiendo de /g 5 la fi¬ 
nitud subjetiva, el criterio de verdad del conocimiento es lo des¬ 
conocido, lo que no se entiende, lo que es trascendente a la ra¬ 
zón en su identidad subjetiva. Esto significa que, en su relatividad, 


29 En este sentido, «lo verdaderamente insensato es el empecinamiento en 
la incapacidad del pensamiento para la negatividad en que, contrariamente al 
rígido juicio de lo pensado, consiste propiamente el pensar. La ultraconsecuen- 
cia paranoica, la mala infinitud del juicio siempre idéntico, es en el pensar falta 
de consecuencia. En vez de reconocer pensativamente el fracaso de la exigen¬ 
cia absoluta y determinar así ulteriormente el propio juicio, el paranoico se 
empeña en el contenido que le hizo fracasar. En vez de seguir adelante profun¬ 
dizando en la cosa, la totalidad del pensarse pone en desesperado servicio del 
juicio particular» {Dialektik der Aufklárung, p. 174). 

30 Cfr. Dialektik der Aufklárung, pp. 169 ss. 
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el conocimiento finito verdadero exige una dosis irreductible de 
irracionalidad 31 . Sólo puede ser verdadero siendo limitado aquel 
conocimiento que no alcanza jamás a serlo del todo, es decir, 
aquel que no anula la alteridad de su objeto 32 . El misterio, que es 
el escaparse siempre las cosas a las relaciones cognoscitivas que 
las alcanzan, es ingrediente de la ciencia verdadera. Las cosas 
siempre son más que lo que el sujeto puede digerir de ellas. Cier¬ 
tamente parece la contemplación, y no la seguridad de su cer¬ 
teza, lo que constituye para Adorno el paradigma del verdadero 
conocimiento 33 . 

No es difícil conectar aquí con la teoría del dolor y del sufri¬ 
miento que fue esbozada anteriormente respecto de la realiza¬ 
ción técnica del sistema de la subjetividad. El misterio, el fondo 
irracional inherente a toda verdad, ¿qué es sino resistencia, irre- 
ductibilidad, de lo inalienablemente otro? En el /86 misterio se 
muestra la alteridad del objeto, y con ella la relatividad del cono¬ 
cimiento. En el dolor se muestra asimismo la alteridad, como 
reacción al atropello de una identidad que viene impuesta, por¬ 
que es falsa. 

La cuestión ahora es la siguiente: ¿Es el dolor, el error, el mis¬ 
terio, en tanto que límites, algo último? O lo que es lo mismo, 
¿termina el pensamiento en una experiencia de los límites del sis¬ 
tema? ¿Es ciencia sólo aquella que representa una simétrica ne- 
gatividad con respecto al error? ¿Es felicidad aquello, y sólo 


31 Cfr. Negative Dialektik, pp. 23 ss. 

32 Así, por ejemplo, ocurre en lodo juicio que, «lo quiera o no, incluye den¬ 
tro de sí la pretensión de predicar algo que sencillamente no es absolutamente 
idéntico con el concepto de sujeto. Si el juicio no se atiene a ello, rompe el 
contrato que por su propia forma ha firmado» (Negative Dialektik, p. 78). Y 
esto ocurre en efecto cuando se pretende que un juicio finito sea absoluta¬ 
mente verdadero, es decir, expresión absoluta de la identidad entre el sujeto y 
el predicado. Cfr. también ibíd., p. 133. 

33 La filosofía se convierte desde esta perspectiva en un esfuerzo de apro¬ 
ximación a una verdad que está por principio más allá del límite de sus posibi¬ 
lidades. Cfr. ibíd., p. 25: «Lo que impulsa la filosofía al arriesgado esfuerzo de 
su propia infinitud es la esperanza no garantizada de que lodo lo individual y 
particular que ella descifra represente en sí, al igual que la mónada leibniziana, 
esa totalidad que a ella se le escapa siempre; ciertamente según una preesta¬ 
blecida desarmonía, más que armonía.» 
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aquello, que está ausente en el dolor? 34 . Dialéctica negativa pa¬ 
rece ser para Adorno la respuesta afirmativa a todas estas pre¬ 
guntas. El pensamiento verdadero es para él aquel que no su¬ 
pera la contradicción allí donde ésta materialmente, en la facti- 
cidad de su dación histórica, no se deja superar. Dialéctica nega¬ 
tiva es experiencia material de la represión, del dolor, del error; 
pero no en la inmediatez sensible de estos fenómenos, sino en¬ 
tendiéndolos mediatamente como negaciones en una doble di¬ 
rección: como negación de la sistematicidad de un absoluto que 
queda en ellos denunciado como falso; y como negación de la 
negación de esa libertad y autonomía que el sistema arrolla, las 
cuales quedan así afirmadas dialécticamente como término utó¬ 
pico simétrico de su negación represiva 35 . En la negati- /g 7 vidad 
que resulta de ia imposición histórica de la identidad, se muestra 
su falsedad, y por tanto la verdad de su contradicción: el que dis¬ 
crepa tiene razón en la irracionalidad de su protesta, por el sim¬ 
ple hecho de discrepar. 


34 Cfr. Dialektik der Aufklarung, p. 58: «La felicidad contiene verdad en sí; 
es esencialmente un resultado que se despliega en el dolor superado.» 

35 Por ello, «la necesidad de hacer locuaz el sufrimiento es condición de 
toda verdad» (Negative Dialektik, p. 29). Porque en este sufrimiento se mues¬ 
tra cómo «lo que así es más de lo que es. Este plus [...] permanece, como lo 
que se le ha quitado, inmanente en él. Y en este sentido lo no Idéntico sería la 
propia identidad de la cosa contra sus identificaciones» (ibíd., p. 164). «Los ras¬ 
gos radicalmente individuales aún no disueltos en un hombre, son dos cosas a 
la vez: aquello que el sistema dominante no abarca totalmente y aún sobrevive 
felizmente en él, y las señales de la amputación que el sistema Inflige a sus 
miembros» ( Dialektik der Aufklarung, p. 216). En este sentido, la medida del 
conocimiento «es lo que a los sujetos les ocurre como sufrimiento. Porque, 
paralelamente a la nivelación teórica de esencia y apariencia, los cognoscentes 
pierden también subjetivamente, con la capacidad para el gozo y el sufri¬ 
miento, el poder de distinguir lo esencial de lo que no lo es. sin que se sepa ya 
qué es causa y qué consecuencia» ( Negative Dialektik, p. 172). No se debe in¬ 
terpretar esto en el sentido de un recurso al empirismo moral. Precisamente 
toda la originalidad del planteamiento adorniano consiste en la Insistente afir¬ 
mación de que la felicidad tiene que ser verdadera, y no mera satisfacción de 
necesidades sistemáticamente inducidas. Dolor es posible, sólo porque en él 
se niega algo que es más que la inmediatez del sufrimiento. Desde esta esencia 
negada es el dolor siempre una consecuencia, y por tanto vía de acceso al co¬ 
nocimiento negativo de lo esencial ausente. No está esto lejos del concepto 
platónico de «eros». 
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En mi opinión, nunca ha estado la filosofía moderna más cer¬ 
cana a una superación desde sí misma de sus propios presupues¬ 
tos como en la obra francfurtiana. Su dialéctica negativa, la afir¬ 
mación a ultranza del derecho a la resistencia y de la verdad del 
inconformismo, su anarquismo antisistemático, representan en úl¬ 
timo término una filosofía de la irreductibilidad, una compren¬ 
sión de la naturaleza como indisponibilidad radical, cuya única vía 
de acceso es la contemplación reverente (se ha hablado de este 
sentido de Naturfrommigkeit ) 36 . /&& 

Frente a la facticidad del atropello histórico, y del dolor que 
produce, los francfortianos afirman la realidad de una utopía 
trascendente a la historia misma; pues entender el atropello en 
su negatividad es ya denunciar la historia como falsa respecto de 
una verdad que la trasciende 37 . En la imposición de una raciona¬ 
lidad identificante, la historia es lo que «no debe ser». Esto, qué 
duda cabe es (tiende a ser) platonismo: afirmación de lo utópico, 
de lo ideal, como lo realmente real. Lo verdadero es lo que debe 


36 Toda la filosofía de Adorno es una radical denuncia del relativismo, tal y 
como se expresa, por ejemplo, en la pretensión de una total autodetermina¬ 
ción práctica del propio valor de la vida. Así, respecto de la pregunta por el 
sentido de esta vida, afirma cosas como la siguiente: «Casi con seguridad se 
asocia a esta pregunta la respuesta de que el sentido de la vida es aquel que le 
da el que pregunta. Tampoco el marxismo, que ha perdido su dignidad al ha¬ 
cerse credo oficial, como en el último Lukács, diría otra cosa distinta. La res¬ 
puesta es falsa. El concepto de sentido Implica objetividad más allá de toda 
praxis (jenseits alien Machens)» (Negative Dialektik, p. 369). En este sentido 
Adorno señala los peligros que se guardan en el sospechoso antlautoritarlsmo 
bajo el que se disfraza el relativismo ¡lustrado, que es precisamente causa de 
todo lo contrario. «La destitución de lo que es desde sí mismo obligatorio, que 
es efecto de este principio anti-autoritarlo,. permite al sistema (der Herrschaft) 
decretar y manipular soberanamente todas las obligaciones que le parezcan 
convenientes» (Dialektik der Aufklárung, p. 84). 

37 Es éste el lugar de emergencia de una Instancia utópica, la cual parte de 
la experiencia «de que el pensamiento que no se decapita desemboca en tras¬ 
cendencia hacia la ¡dea de un mundo en el que no sólo queda anulado todo el 
mal existente, sino que queda redimido ( widerrufen) aquel que pasó Irremisi¬ 
blemente ( unwiderrufiich)» (Negative Dialektik, p. 395). Así es precisamente en 
la negatividad de la historia, en la Imposibilidad de aceptarla como es, donde 
se hace verdad que «en los hombres y en las cosas no hay luz ninguna en la 
que no se refleje la Trascendencia» (¡bíd., p. 396). 
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ser, aunque fácticamente no sea; mejor, porque fácticamente no 
es 38 . 

Por otra parte, esta afirmación a ultranza de la irreductibili- 
dad de lo real a la sistematicidad identificante de sus relaciones, 
¿qué es sino afirmar que lo real, en concreto el hombre, es siem¬ 
pre «más» /gg de lo que en él es relacionalmente disponible, que 
«es» más de lo que de él se puede «tener»? ¿Y no invita esto a 
continuar diciendo que su realidad es un horistón, algo absoluto, 
separado, es decir, hypokéimenon y, por tanto, sustancia? Nega- 
tividad del sistema relacional, fracaso en la absorción de lo real 
en él, es positividad de lo que, presentándose en las relaciones, 
no se fundamenta en ellas, es decir, no es relativo, sino abso¬ 
luto 39 . Esta positividad de lo irreductiblemente otro, como crite¬ 
rio de verdad de unas relaciones —cognoscitivas, por ejemplo— 
que miden en ello su capacidad de representarlo, es lo propio 
del concepto aristotélico de sustancia. Hacia él tiende, en mi opi¬ 
nión, la idea adorniana de una dialéctica negativa, su interpreta¬ 
ción del anarquismo, en definitiva. 

Y sin embargo, Adorno se resiste a dar el paso desde la nega¬ 
ción a la afirmación de lo negado en ella. Él no es claro en este 
punto, pero quizás se podría decir que insiste en permanecer en 
la negación de la negación, que él no quiere en ningún caso en¬ 
tender como afirmación. Su horror a la identidad le hace temer 
que la afirmación de lo que el sistema niega, que sería en último 
término revolución, supondría la sustitución de un Absoluto por 
otro y, con ello, de una represión por otra 40 . Pensamiento /90 que 


38 Cfr. Negative Dialektik, p. 66. 

39 Cfr. Dialektik der Aufklárung, p. 216: «En la independencia e ¡ncompara- 
bilidad del individuo cristaliza la resistencia contra el ciego y opresivo poder de 
la totalidad irracional.» 

40 Cfr. Negative Dialektik, p. 171: «Esencia es lo que queda encubierto por 
la ley de la desencialización ( des Unwesens); poner en cuestión que la esencia 
exista significaría ponerse del lado de la apariencia, de la ideología total, en la 
que se ha convertido la existencia.» Pero «esta ideológica desencialización (Un- 
wesen) de la persona es criticable inmanentemente. Lo sustancial, que es lo 
que, según esa ideología, proporciona su dignidad a la persona, no existe. Los 
hombres, sin excepción de ninguno, todavía no son ellos mismos. Se podría 
pensar con sentido su posibilidad bajo el concepto de mismidad, y esta posibi¬ 
lidad se sitúa polémicamente frente a la realidad de la sustancia ( des Selbst). Y 
por eso el término autoalienación ( Seibstentfremdung) es insostenible. Pese a 
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no quiera él mismo ser represivo, ha de limitarse a denunciar la 
negatividad del sistema, impidiendo que éste se afirme reflexi¬ 
vamente a través de la superación de alteridad que esta negati¬ 
vidad supone. Pero este pensamiento no afirma, sencillamente 
da palabras a la protesta; no comprende, muestra, más bien, la 
incomprensión de lo que ocurre, y termina, eso sí, en el anhelo 
de lo contrario: ¡Que donde duele no duela! ¡Que haya libertad 
donde reina la opresión! Este anhelo es eros: y también en esto 
hay platonismo 41 . 

La cuestión ahora es la siguiente: yo tengo la sospecha de que 
Adorno, en su empeño por no afirmar, es incapaz de salir del re¬ 
molino omniabarcante /91 de la sistematicidad hegeliana. De un 
modo sorprendente en un estudioso de Hegel, como él lo es, 
Adorno olvida una y otra vez que el sistema hegeliano de la iden¬ 
tidad absoluta resiste su absoluta contradicción, y por supuesto, 
entonces, su crítica; porque es en el fondo, es decir, en su fun¬ 
damento, idéntico con ella. Que en la violencia contra lo otro se 
muestra la falsedad del sistema: esto estaría dispuesto a suscri¬ 
birlo Hegel sin mayores apostillas 42 . La realización del sistema es 
su falsedad, su disolución en la pluralidad de lo integrado en él. 


sus mejores días hegelíanos y marxístas, o precisamente por ellos, la apologé¬ 
tica se ha apoderado de él, dando a entender con tono paternal que el hombre 
ha caído desde un ser en sí, en el que era desde siempre; mientras que no lo 
ha sido nunca. Y por eso no hay nada que esperar del recurso a sus arkhai, que 
no sea su sumisión bajo la autoridad; que es precisamente lo que le es extraño» 
(ibíd., p. 274). 

41 De hecho, la referencia que se ha hecho en la nota anterior no debe ha¬ 
cernos olvidar que la actitud real —es importante no quedarse aquí en alardes 
retóricos— de Adorno hacia lo que, ciertamente con suficiente vaguedad, po¬ 
dríamos denominar el espíritu del platonismo, es altamente positiva. Y ello se 
puede mostrar con muchas otras citas. Cfr., por ejemplo, Negative Dialektik, p. 
160: «Dialéctica, como conciencia de la no identidad a través de la identidad, 
es un proceso no solamente progresivo, sino también retrógrado; y en esta 
medida la imagen del círculo es correcta para describirla. El desarrollo del con¬ 
cepto es también recurso (Rückgriff) y síntesis la determinación de la diferencia 
que se hundió y desapareció en el concepto; casi, como en Hólderlin, anamne¬ 
sis de lo natural, que tuvo que desaparecer.» Se trata «de recordar la natura¬ 
leza como la original y malinterpretada por la ciencia dominante» (Dialektik der 
Aufklarung, p. 41). 

42 Cfr., por ejemplo, la crítica que hace Hegel del Terror revolucionario en 
la Fenomenología del Espíritu. 
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La reflexión sobre el sistema es entonces crítica de su carácter 
absoluto y reconstrucción hermenéutica de su génesis histórica. 
Sólo que sus piezas no son por ello reales más allá del sistema, 
sino simplemente sus mediaciones negativas, momentos de su 
contradictorio desarrollo. Sistema idéntico y pluralidad de lo dis¬ 
tinto en él, se fundamentan respectivamente en su mutua nega¬ 
ción. Libertad es lo contrario de la opresión, pero nada más 43 . Al 
final, comprender el sistema es criticarlo, pero la critica forma 
parte del sistema mismo y es inútil para su superación: lo único 
que podemos hacer con la historia es saber cómo funciona. He- 
gel toma conciencia de la irremisibilidad de la historia; y el pesi¬ 
mismo adorniano que se articula en una denuncia que renuncia 
a ser más que eso, no es sino una lectura estoica del hegelia¬ 
nismo, perfectamente coherente con él, y en modo alguno su 
superación. La protesta que se rinde en negatividad, que no 
afirma su propio sujeto, es expresión de un anarquismo teórico 
que es discrepancia, pero que no termina de ser resistencia. El 
paso de este anarquismo al ímpetu revolucionario que es /92 ne¬ 
cesario para impedir la opresión, exige la bomba de una concep¬ 
ción energética, activa y sustancial del hombre; y Adorno es de¬ 
masiado poco aristotélico para darlo. Por eso es un pesimista, si 
acaso un romántico platonizante. 793 


43 Cfr. Negative Dialektik, p. 262. 




Capitulo III 

ESPERANZA Y TEMPORALIDAD 

La historia y el problema de la trascendencia en la filosofía de 
E. BLOCH 


1. Esperanza y trascendencia 

Todo el planteamiento filosófico de la modernidad, en el 
desarrollo de sus consecuencias antropológicas, ha conducido a 
lo que, con un término por lo demás vago se ha venido a llamar 
materialismo. No se trata de profundizar en todos los matices 
que esta posición teórica pueda llevar consigo. Sólo quiero lla¬ 
mar la atención sobre ciertas consecuencias que ella tiene en el 
ámbito de nuestra comprensión del tiempo y de la historia. En 
este sentido, bien podemos decir que este materialismo con¬ 
duce a una idea deshumanlzada del tiempo, que es entendido, 
más bien, como ámbito de los acontecimientos físicos. La histo¬ 
ria pierde su interés humano, una vez que —hacia el pasado- 
las ideas de autoridad y tradición se ven despojadas de su sen¬ 
tido normativo, y —hacia el futuro— el concepto de proyecto 
carece también de sentido más allá del ámbito inmediato en el 
que el mundo es, para cada uno, sensiblemente accesible. «Para 
entonces todos calvos», «cuan largo me lo fiáis», etc., son bue¬ 
nas ex- /94 presiones del refranero y de la literatura que ponen 
de manifiesto esta actitud. 

Por otra parte, esta pérdida del sentido de la historia se re¬ 
fleja en, o es reflejo de —en este caso da igual—, la historia per¬ 
sonal que es para cada uno su biografía. Nos encontramos así 
con el fenómeno, tan descrito, de la pérdida del sentido de la 
vida. La pregunta por el para qué de la propia existencia, ligada, 
por supuesto, a una concepción normativa de la praxis, tal y 
como Kant la formula en la pregunta «¿qué debo hacer?», ca¬ 
rece de sentido; desde el momento en que desde una concep¬ 
ción radicalmente empirista es imposible dar respuesta a esa 
otra pregunta, íntimamente ligada a la primera, ¿qué es el hom¬ 
bre? Desligada de todo sentido normativo más allá de la factici- 
dad inmediata de su ejercicio, la existencia pretende entonces 
encontrar justificación en cada uno de sus instantes. La idea de 
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caducidad, la experiencia de la fugacidad de la vida, que en otros 
planteamientos es precisamente punto de arranque para una 
acentuación del sentido moral de la existencia, se convierte 
ahora precisamente en punto de apoyo para ese desenfreno bio¬ 
gráfico que tiene por lema «¡a vivir, que son dos días!». 

Pues bien, se trata de ver ahora cómo estos fenómenos psico- 
morales, de los que todos tenemos una experiencia más o me¬ 
nos cercana, están ligados al problema filosófico de la trascen¬ 
dencia, que cobra aquí toda su relevancia antropológica. Tópicos 
tales como «sin Dios la vida no tiene sentido», incluso la actitud 
vital que resulta de ligar el viejo adagio «el que ríe el último ríe 
dos veces», a la ¡dea de un «más allá» que se entiende como 
premio o castigo eternos, todo esto tiene aquí el lugar de su tra¬ 
tamiento. 

Pero no se pretende abordar esta cuestión en directo, sino en 
discusión con el replanteamiento de /9 5 estos problemas que ha 
supuesto en el ámbito del pensamiento contemporáneo la filo¬ 
sofía de Ernst Bloch. Aparte del interés general que tiene acer¬ 
carse a cualquier cuestión sistemática en el marco de un diálogo 
con planteamientos alternativos de la historia de la filosofía, este 
rodeo parece interesante por varias razones. En primer lugar, 
porque las reflexiones de Bloch han supuesto un relanzamiento 
de la vieja ¡dea clásica según la cual la vida es algo que tiene su 
acabamiento, es decir, su perfección y aquello de donde cobra 
su sentido, más allá de su inmediata dación histórica. Y en se¬ 
gundo lugar, porque su base filosófica, ligada muy estrecha¬ 
mente a la más estricta ortodoxia marxista, lleva a Bloch a inten¬ 
tar recuperar la ¡dea de una realización trascendente del hombre 
en la inmanencia de un mundo concebido como radicalmente 
material. Esta idea de un sentido de la vida, que impone al hom¬ 
bre la referencia a algo que no se ha dado y respecto de lo cual 
la vida cobra ese sentido; todo ello conjugado con una afirma¬ 
ción radical del materialismo, es algo que produciría vértigo a los 
viejos patriarcas, tanto del materialismo como de la tradición 
clásico-cristiana a la que se liga la ¡dea del hombre ¡n statu via- 
toris. Y esto es precisamente el objetivo último del esfuerzo es¬ 
peculativo de Bloch: aclarar desde un planteamiento filosófico 
materialista el sentido que pueda tener la ¡dea de una perfección 
del hombre y del mundo que todavía no ha llegado a ser y desde 
cuya ausencia, como aquello que está por lograr, la existencia 
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histórica queda definida por un ideal de cuya realización de¬ 
pende su éxito o fracaso como tal existencia 1 . Semejante pre-/96 
tensión supone un reto a la comprensión tradicional del mate¬ 
rialismo y de la noción de ideal histórico, que muy bien merece 
ser estudiado detenidamente. Los clásicos entendieron como 
virtuosa esta actitud del hombre que se sabe en camino hacia la 
consecución de un objetivo, que es visto como meta, y por tanto 
como norma de vida, y cuya realización comporta la esforzada 
superación del límite qué supone respecto de ese ideal el punto 
de partida. Esa virtud lleva el nombre de esperanza. Pues bien, 
en consciente referencia a este planteamiento clásico, Bloch ha 
titulado El principio esperanza la obra central de su vida filosó¬ 
fica. Y sin embargo, todo el esfuerzo teórico de esta obra va en¬ 
caminado a sustituir la base clásico-cristiana desde la que se en¬ 
tiende teológicamente el sentido antropológico de esa virtud 2 . 
Se trata, en definitiva, /g 7 de recoger, desde un planteamiento 
radicalmente opuesto, en concreto materialista, la irrenunciable 
¡dea del hombre que entiende el futuro como campo de lucha 


1 La radicalidad con que Bloch se plantea este objetivo le lleva Incluso a 
pretender que está abriendo una vía nueva a la especulación filosófica, que 
sólo se ha hecho posible desde ese comienzo de todo auténtico humanismo 
que es para él el pensamiento de Marx. Así afirma: «El Desiderium, la única 
propiedad honrada de todo hombre, está por Investigar. Lo todavía-no-cons- 
clente, todavía-no devenido, aunque llena el sentido de todo hombre y el ho¬ 
rizonte de todo ser, no ha sido explorado ni siquiera como palabra, y no diga¬ 
mos como concepto. Este floreciente ámbito de cuestiones está, en la filosofía 
que se ha hecho hasta ahora, casi Innominado. El soñar hacia adelante, como 
dice Lenln, no ha sido considerado; ha sido rozado sólo esporádicamente, sin 
alcanzar la ¡dea conceptual que le corresponde. El esperar y lo esperado, en un 
caso en el sujeto y en el objeto en el otro, aquello que en total está emer¬ 
giendo, no ha despertado hasta Marx ninguna cosmovlslón ( Weltaspekt) en la 
que encontrase un lugar, y en ningún caso uno central. El Inmensamente utó¬ 
pico estar en el mundo (Vorkommen ¡n der Welt) está casi ¡naclarado explícita¬ 
mente. Y de todas las rarezas del no saber es ésta una de las más llamativas» 
(Dos Prinzip Hoffnung, p. 4; edición en tres tomos de Suhrkamp, Frankfurt a. 
M., 1973). Es claro que esta pretensión resulta escandalosa, y habrá que preci¬ 
sar después cuál es su sentido propio que pueda, aunque sea remotamente, 
justificarla. 

2 En este sentido afirma Bloch: «(...) En este libro se hace el esfuerzo de 
llevar filosofía a la esperanza, como a un lugar del mundo que está habitado 
como la mejor tierra de cultivo e Inexplorado como la Antártida» (¡bídem, p. 
5). 
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por la realización de una perfección superior. Cómo esta actitud, 
a la que responde en efecto la virtud de la esperanza, pueda ser 
teóricamente justificable desde una filosofía que considera el 
mundo y la historia como límite último de la praxis humana, es 
la cuestión para la que E. Bloch pretende tener una respuesta 
coherente; Estudiarla puede ser de gran interés en orden a pro¬ 
fundizar en el problema que por nuestra parte fue anterior¬ 
mente planteado. 

2 . La ontología del todavía-no como metafísica de lo 

utópico 

El punto de partida de toda la teoría de Bloch no es otro que 
lo que él denomina, en la experiencia más inmediata del propio 
vivir, el impulso del «todavía-no». En efecto, en la más elemental 
reflexión sobre nuestra existencia, no está nada claro que un 
hombre se entienda a sí mismo en función de lo que ya ha lle¬ 
gado a ser, sino, más bien, en relación con aquello que en nues¬ 
tra vida es proyecto, ambición, meta de nuestro esfuerzo. En de¬ 
finitiva, lo que define un ente no es propiamente lo que ya es, 
sino lo que aún no es, «S todavía no es P» es, según esto, la ex¬ 
presión correcta de toda descripción verdadera 3 . En este punto 
el estilo de Bloch alcanza verdadera belleza especulativo-litera- 
ria:/ 98 

En nosotros se encierra lo que podemos llegar a ser y se presenta 
para cada uno como la intranquilidad de no estar suficientemente 
determinado. La juventud es la expresión más visible, pero no 
única, de este sentimiento. La chica es en ella la que se adorna para 
aquel mejor que aún no 1 conoce. El joven es en este estado el que 
se siente tenido por ese mejor y llamado a hacer grandes cosas, sin 
saber aún en qué dominio (...). Todo lo que ha llegado a ser hasta 


3 Cfr. Tübinger Einleitung in die Philosophie, Frankfurt a. M„ 1982, p. 164. 
Con este planteamiento Bloch pretende marcar distancias respecto a lo que él 
considera el materialismo vulgar, que se detiene en la mera descripción de he¬ 
chos, como descripción de un mundo definitivamente terminado. Por eso, 
«sólo con el abandono de un concepto de ser estático y cerrado se abre la di¬ 
mensión de la esperanza. El mundo es más bien predisposición de algo, ten¬ 
dencia hacia algo, latencia de algo; y el algo a lo que así se apunta significa la 
plenitud de lo que hacia ello tiende» (Das Prinzip Hoffnung, p. 17). 
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ahora se presenta como un freno, en el mejor de los casos como 
una cascara provisional, que ha de caer 4 . 

Nos encontramos aquí con ese sentimiento, tan propio de la 
juventud, que supone un rechazo de lo que se da, lo cual es visto 
como límite a la propia existencia, como un estorbo del que hay 
que huir, porque representa una amenaza para los más ambicio¬ 
sos planes que se guardan en el corazón. Este impulso se mues¬ 
tra como afán de la propia realización, aún difuso, y definido más 
bien por el rechazo de la totalidad de lo dado 5 . 

La esencia del vivir se manifiesta entonces como negatividad, 
en la forma de insatisfacción; en último término, como algo que 
impide afirmar definitivamente la inmediata facticidad de ese vi¬ 
vir en el modo que tiene ahora. Ejemplos de esa negatividad /gg 
son estados como el hambre y la sed, y en general todos aquellos 
que se muestran como tal conciencia de insatisfacción, de forma 
que vienen definidos no por sí mismos, sino por aquello que en 
ellos falta. La vida en su facticidad inmediata es experimentada 
como carencia, en la que esa inquietud viene determinada por 
lo que es su contrario, por aquello en lo que se alcanza la pleni¬ 
tud de semejante impulso. Esta insatisfacción ya no se queda en 
el vago anhelo antes descrito, sino que, surgiendo de la imposi¬ 
bilidad de aceptar la carencia concreta, se hace también ella una 
insatisfacción concreta y definida 6 . Una negatividad así experi¬ 
mentada no se queda en sí misma, sino que se entiende precisa- 


4 Das Prinzip Hoffnung, p. 1089. 

5 Cfr. ¡bíd., p. 1089: «Desde temprano se busca uno a sí mismo. Pero no 
sabemos quiénes somos, sólo que ninguno es el que le gustaría o podría ser. 
De ahí la común envidia, a saber, de aquellos que parecen tener e incluso ser 
lo que a uno corresponde. Pero de ahí también las ganas de empezar algo 
nuevo, que comienza con nosotros mismos (...).» 

6 Cfr. ibídem, p. 3. Aquí es plenamente adecuada la referencia que hace 
Bloch a Hegel: «Sólo el movimiento que lleva en sí lo que está por cumplirse 
(mil dem zu Erfüllenden in sich) es verdadera día láctica de la inquietud, es decir, 
de la no plenitud, de la inadecuación. Precisamente a esto, a la presencia 
inexistente de lo perfecto en lo imperfecto, que hace de esto último algo dolo¬ 
roso y acuciante, apuntaba la profunda frase de Hegel: "Lo imperfecto como lo 
contrario de sí mismo es la contradicción (...), el impulso de la vida en sí misma 
por romper la corteza de la extrañeza de sí misma"» (Tübinger Einleitung in die 
Philosophie, p. 195). 
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mente como negación de un contenido positivo 7 . Y así la caren¬ 
cia es ausencia de algo respecto de lo cual la propia vida es en¬ 
tendida como búsqueda 8 . Por ello, esta vida 

nunca permanece tejiendo en sí misma. Por muy implícito que sea 
su interior, se expresa en que no tiene lo que es suyo, sino que más 
bien busca fuera, pensando que tiene hambre. Y el exterior al que 
acude lo subjetivo tiene que /100 ser de tal manera que se deje al¬ 
canzar. Lo que no es, aún puede llegar a ser; lo que se realiza, su¬ 
pone lo posible en su materia 9 . 

Es interesante observar cómo Bloch recurre a las más rancias 
referencias históricas a la hora de precisar su postura. Por su¬ 
puesto, a Hegel, pero también, como posteriormente veremos, 
a Aristóteles 10 y a Leibniz, cuando éste compara la negatividad 
propia de la existencia al apetito de las mónadas, por el que, 

al igual como en los cuerpos elásticos se encierra como impulso su 
más amplia dimensión, del mismo modo se guarda en la mónada su 
estado futuro (...). Se puede decir que en el alma, como en todo lo 
que existe, el presente está preñado del porvenir 11 . 

Esto es de la máxima importancia para la comprensión del 
planteamiento de Bloch. Porque, definida como ausencia de algo 
positivo, la negatividad de la existencia es tal sólo en su punto 
de partida, pero no en aquello positivo que la determina. Por 
eso, en sí misma es un «no»; ciertamente «no es algo (...); pero 
se dirige saliendo de sí hacia aquello que no tiene, se pone en 
camino hacia su contenido (zu seínem Was)» 12 . /101 


7 Es entendida «como una negación que surge de la Setzung positiva, a sa¬ 
ber, como negación del adecuado estado final de todo aquello en lo que la ne¬ 
gatividad (das Nicht) llegaría únicamente al reposo» ( Das Prinzip Hoffnung, p. 
360). 

8 Cfr. ibíd., p. 359. 

9 Ibíd., p. 335. 

10 Cfr. ibíd., p. 258. 

11 Leibniz, Carta a Bayle, 1702. Después de citar a Leibniz continúa Bloch: 
«De hecho el álgebra de la revolución se hace más inteligible si el presente está 
preñado del futuro como una masa de gas comprimido lo está de su mayor 
dimensión. Y así el famoso dicho marxista de que la violencia es partera de una 
sociedad que está encinta de la futura, tiene en común con el de Leibniz no 
sólo la imagen, sino más bien la esfera del futuro, que falta en Hegel» ( Tübinger 
Einleitung in die Philosophie, p. 192). 

12 Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 250. 
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Esta negatividad es entonces rechazo de sí misma, y así nega¬ 
ción de su propia negación, y como tal algo esencialmente posi¬ 
tivo; «es carencia de algo y a la vez huida de esa carencia; y así 
es impulso hacia aquello que le falla» 13 . 

Pero como impulso la vida es entendida positivamente; viene 
definida por una meta en la que esa negatividad queda precisa¬ 
mente superada 14 . 

Es aquí donde, unida a su militancia política, la metafísica 
gana en Bloch fuerza retórica: 

El no a lo malo existente y el sí a lo bueno que se intuye son asimi¬ 
lados por el que carece en un interés revolucionario. Con el hambre 
empieza ya este interés, y el hambre se transforma (...) en dinamita 
contra esa cárcel que es la renuncia. Y así et sujeto busca no sólo 
mantenerse; se hace explosivo; el auto-mantenimiento se con¬ 
vierte en auto-ampliación 15 . 

La negatividad, el no darse de aquello que es meta del im¬ 
pulso, en ningún momento significa una refutación de esa pro¬ 
posición que recoge como verdadero el estado final en el que el 
deseo queda satisfecho, aunque sea más allá del aquí y el ahora. 

La certidumbre utópica se hace, con el daño que sufre en los he¬ 
chos, más prudente (...], pero nunca se hace falsa por el mero poder 
de lo que existe en cada caso. Por el contrario, es ella la que refuta 
y juzga esto (...), es más, ella es la que proporciona la medida para 
medir esa facticidad (...) 16 . 

Desde esta conciencia de lo que puede ser y todavía no es, y 
precisamente porque (todavía) no es /102 es posible entender la 
facticidad dada como algo caduco, pasajero; como algo que no 
tiene derecho a existir, por más que exista. De forma que ese 
ámbito de lo que está por venir, como superación del estado ac¬ 
tual, conserva la eterna juventud de lo que siempre atrae: «lo 
que todavía no se ha dado, nunca y en ningún sitio, es lo que no 
envejece» 17 . 


13 Ibíd. 

14 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 50. 

15 Ibíd., p. 84. 

16 Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 96. 

17 Ibíd, p. 97. 
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Esta contradicción, en el más específico sentido dialéctico, se 
convierte en fuerza subversiva que tiene «como agente objetivo 
en sí un eros hacia lo mejor que está impedido» 18 . Es en este 
sentido en el que la dialéctica real de la historia se hace utópica¬ 
mente expansiva 19 . 

Esta expansividad propia de la insuficiencia utópica tiene, se¬ 
gún Bloch, su raíz en el carácter esencialmente contradictorio de 
toda realidad. Pero es ésta una contradicción que quiere ser re¬ 
suelta. 

Se trata del insoportable estado, tan temible como feliz, de no ser 
lo que nuestra naturaleza según su más real impulso es, y de ser así 
lo que todavía no es 20 . 

Lo realmente real es entonces para Bloch lo que, situado en 
el futuro, todavía no ha ocurrido, como estado superador de las 
limitaciones propias de la vida presente. No es extraño, pues, 
que se acerque claramente al pensamiento clásico, declarando 
que hay una verdad de las cosas más allá —en ei tiempo— de su 
facticidad sensible. Se trata, en definitiva, no de entender el 
mundo como sensiblemente /103 se da ya, sino de encontrar una 
respuesta a la cuestión de 

que sean las cosas, los hombres, las obras, en verdad, vistas según 
la estrella de su destino utópico (,..) 21 . 

Por ello, 

lo que el mundo es en verdad, no respecto de su esencia-verdad 
fáctica, sino de la no-fáctica, es decir, respecto de la que aún no ha 
llegado a ser, que es la única sustancial, esto es en él un Utopicum 


18 Ibíd., p. 190. 

19 Cfr. ibíd. 

20 Das Prinzip Hoffnung, p. 138. 

21 Der Geist der Utopie, 1918, pp. 338 ss. (citado en Das Prinzip Hoffnung, 
p. 172). Cfr. también Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 170; «Si lo for¬ 
malmente correcto ha de ser transparente de lo verdadero, del mismo modo 
lo verdadero de aquello que apunta, de la tendencia (...) de lo utópico esencial 
de una cosa.» 

22 Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 226. 
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Y por esa razón la filosofía —pues es filosofía este saber de 
las cosas tal y como, más allá del aquí y del ahora, verdadera¬ 
mente son— es 

conciencia del mañana, toma de partido por el futuro, saber espe¬ 
ranzado (...]. Y la nueva filosofía, tal y como ha sido inaugurada por 
Marx, es (...) filosofía de lo nuevo, de esa esencia, aniquiladora o 
plenificante, que nos espera a lodos. Su conciencia es la abierta del 
peligro y de la victoria que hay que lograr a partir de sus condicio¬ 
nes 23 . 

Esta última referencia nos indica ya que malentenderíamos a 
Bloch si pensáramos que se trata aquí de una conciencia de que 
las cosas pueden ir mejor (en el sentido de una mera posibili¬ 
dad), desde el momento en que, tal y como se dan, ya van sufi¬ 
cientemente mal. La conciencia utópica de la que se trata es, por 
el contrario, conciencia de que /104 las cosas, en efecto, pueden 
ir mejor (en el sentido ahora de la capacidad que hay en ellas, en 
el mundo, de que así sea). Aquí nos podemos referir muy opor¬ 
tunamente a una cita que Bloch hace de Goethe: 

Nuestros deseos son presentimientos de las capacidades que se en¬ 
cierran en nosotros; heraldos de lo que podremos lograr. Lo que 
podemos y nos gustaría hacer, se presenta a nuestra imaginación 
fuera de nosotros y en el futuro. Sentimos nostalgia hacia lo que en 
el fondo ya poseemos 24 . 

Es decir, la conciencia de nuestra indigencia, es a la vez con¬ 
ciencia de que esta indigencia resulta de no poseer tácticamente 
lo que en esencia nos corresponde. Por ello va unida a la así lla¬ 
mada conciencia del deber 25 , como «misión de lucha desde lo 
que todavía no existe» 26 . 

Por lo demás, lo dicho hasta ahora nos hace ver también que 
el futuro, está abierto hacia la posibilidad del fracaso 27 . En efec- 


23 Das Prinzip Hoffnung, p. 5. 

24 Goethe, Dichtung und Wahrheit, libro 9, citado en Das Prinzip Hoffnung, 
p. 1172, 

25 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 189: «El objeto de una representación ideal, 
el objeto ideal, actúa exigiendo; como si aparentemente tuviese un querer pro¬ 
pio, que se entrega al hombre como un deber.» 

26 Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 184. 

27 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 222: «Puesto que el proceso histórico, a 
consecuencia de su aún no realizado contenido impulsivo y original, todavía no 
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to, si el actual estado de Insatisfacción se ha dado, puede volver 
a darse o puede perpetuarse en ese futuro. Pero lo contrario es 
incluso más cierto: /ios 

En la medida en que la realidad no ha llegado a determinarse del 
todo, en tanto que posee posibilidades todavía abiertas como nue¬ 
vos espacios de realización ( Ausgestaltung ), en esa misma medida 
nada se puede objetar contra la utopía desde la realidad mera¬ 
mente fáctica 28 . 

Más radical aún: 

Incluso la derrota del bien que se desea encierra en sí su posible 
victoria futura, en tanto que no se hayan agotado todas las posibi¬ 
lidades de devenir distinto, de llegar a ser mejor; es decir, en cuanto 
que lo real-posible, con su proceso utópico-dialéctico, no esté fi¬ 
jado finalmente 29 . 

Mientras hay vida, es más, hasta el fin de los tiempos, está 
abierta la esperanza de que germine en el mundo la semilla de 
perfección que cada cosa guarda como su propia esencia 30 . Por 
eso, 

la luz bajo cuyo resplandor el todo procesual e indeterminado es 
desarrollado y promovido, es la docta spes (...), esperanza com¬ 
prendida 31 . 

Recapitulemos ahora un momento: la tesis que sostiene 
Bloch es que lo realmente real no existe todavía, pues es una 
perfección en las cosas que aún no se ha dado. Y sabemos que 
esto es así, porque nuestra conciencia del mundo es conciencia 
de su insuficiencia respecto de una plenitud que está por /106 
darse. Esta excentricidad de lo que para cada cosa es su perfec- 


está decidido, su final puede ser tanto la nada como el todo, la inutilidad total 
o el logro total. Y tan gozosamente como se da en este mundo [...] un resplan¬ 
dor del todo posible, igual de amenazadora se levanta la oscuridad de la nada 
posible.» 

28 Ibíd. p. 226. 

29 Ibíd., p. 355. 

30 Cfr. ibíd., p. 127: «Peligro y fe son la verdad de la esperanza de forma 
que los dos están juntos en ella. Y el peligro no tiene en sí ningún temor, y la fe 
ningún perezoso quietismo. La esperanza es de esta forma en último término 
un afecto práctico, militante, levanta estandartes.» 

31 Ibíd., p. 8. La cita continúa así: «El tema fundamental de la filosofía (...) 
es la aún no llegada, no conseguida patria, tal y como se forma, surge, en la 
lucha dialéctico-materialista de lo nuevo con lo viejo.» 
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ción, no es sin embargo meramente metafísica, sino que tiene 
en el tiempo su más real manifestación; pues la temporalidad es 
tensión hacia un futuro en el que las cosas pueden ser mejores. 
Lo realmente real, si queremos precisar aún más, es entonces el 
impulso histórico de las cosas hacia su última realización como 
perfectas. Este impulso existe ya, pero está definido por el no 
haberse dado todavía su propia meta, en la que tiene el principio 
de su perfección. Así entendida, la realidad es esencialmente 
procesual, como superación de sus actuales, negativas, condicio¬ 
nes, y como esfuerzo que pretende realizar lo que desde esta 
negatividad sentida se vislumbra como plenitud, ausente y pro¬ 
pia a la vez. La negatividad que aparece aquí es el sentimiento 
de que las cosas «todavía no» son lo que deberían ser; y 

se manifiesta como insatisfacción con lo ocurrido; por ello es, como 
lo que impulsa bajo el devenir, lo que lleva más allá en la historia. 
El «no» que aparece en la determinación actual de algo es la in¬ 
quieta negación que dice: este predicado no es la determinación 
última adecuada de un sujeto. Así se da a conocer el «no» en el 
proceso como utópico-activo «todavía-no», como utópica-dialéc- 
tica negación que impulsa hacia delante 32 . 

3. Utopía y trascendencia histórica 

Desde la perspectiva anteriormente esbozada, filosofía de la 
esperanza es para Bloch pensamiento que no reconoce a lo tác¬ 
ticamente dado el carácter de ultimidad que la sensación re¬ 
clama para ello. El /107 mundo, tal y como se da, es menos real 
que lo que esperamos de él. Respecto de este mundo, el pensa¬ 
miento se escapa más allá 33 , al no querer, no poder, aceptarlo 
como algo último. Y así este pensamiento se hace filosofía, en el 
sentido más clásico del término, que implica referencia teórica 
al más allá, es decir, apertura esencial a la trascendencia 34 . Es 


32 Ibíd., p. 360. 

33 «Denken heisst Uberschreiten», afirma Bloch (cfr. Das Prínzip Hoffnung, 
p. 2). En esto consiste la genialidad del pensamiento: «ir más allá de lo dado 
conscientemente hasta ahora, de lo hasta ahora explícito y realizado en el 
mundo» (ibíd., p. 142). 

34 Aquí hace Bloch una referencia muy interesante a la relevancia trascen- 
dedora de las obras de arte: «En ellas —dice— aterriza la fantasía que mejora 
el mundo. No sólo de forma que todo hombre y cosa es impulsado al límite (...), 
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sorprendente lo cercano que Bloch se encuentra aquí del pensa¬ 
miento platónico, en la valoración que hace del ideal no dado 
como ontológicamente superior, más fundamental, que lo sen¬ 
sible presente. El haber situado esa perfección ideal no en un 
dorado pasado —paraíso perdido del que las cosas fueron expul¬ 
sadas al reino de la materia—, sino en un futuro utópico que está 
por conquistar, ciertamente marca una diferencia esencial con 
el platonismo; pero sólo en la medida en que ello supone una 
aproximación a Aristóteles, al entenderse el proceso de acerca¬ 
miento a la perfección en el sentido más estricto de la definición 
aristotélica de movimiento como «entelequia inacabada» 35 . Po¬ 
demos decir, /ios por tanto, que el planteamiento filosófico que 
hace Bloch ha de ser provisionalmente inscrito en el ámbito de 
lo que de modo genérico denominamos filosofía de la trascen¬ 
dencia. Su referencia, pues, a la virtud de la esperanza no es una 
mera cortina de humo especulativa, sino que constituye, en mi 
opinión, un sincero acercamiento a la tradición filosófica clásica. 

Lo que hemos de plantearnos ahora es hasta dónde llega esta 
aproximación y en qué medida cabe esperar de Bloch una última 
confluencia con los fundamentos de esa tradición. Y no es ésta 
una cuestión meramente académica; pues Bloch ha sido uno de 
los autores que ha tenido mayor influencia sobre la pretendida 
reconciliación del marxismo con la filosofía cristiana. Tampoco 


agotando y transformando todas sus posibilidades; más bien toda gran obra de 
arte, fuera de su esencia manifiesta, se ve también elevada hacia una latericia 
del lado por venir, es decir, hacia los contenidos de un futuro que en su tiempo 
aún no habían aparecido, y en último término a los contenidos de un estado 
final aún desconocido. Sólo por esta razón tienen las obras de arte algo que 
decir en todas las épocas, y además algo nuevo, que la época anterior aún no 
había descubierto en ellas» (Das Prinzip Hoffnung, p. 110). 

35 Cfr. ibíd., p. 258. Especialmente significativo resulta ver cuán aristotéli¬ 
camente define Bloch la noción de progreso mediante una consciente recupe¬ 
ración de la ¡dea de finalidad: «Es claro que la llamada hacia adelante está tan 
poco terminada (...) como la cosa que significa. El concepto de progreso implica 
un "adonde" y un "para qué", y uno que ha de ser querido, es decir, un buen 
"para que", uno por el que hay que luchar, y por tanto aún no alcanzado o 
existente. Sin "adonde" y sin "para que" es absolutamente imposible pensar 
un progreso, que no podría ser medido en punto alguno (...). Pero el "para que" 
implica no solamente una meta, sino —no necesariamente coincidiendo con 
ella— un "fin" y —tampoco sin más idéntico con éste— un sentido de la histo¬ 
ria {des Geschehens ), al menos de aquella humanamente aspirada y por traba¬ 
jar.» 
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podemos decir que esta cuestión haya perdido su virulencia cul¬ 
tural; pues si movimientos tales como Cristianos para el Socia¬ 
lismo parece que vieron ya sus mejores días, la efervescencia 
que tiene actualmente la Teología de la Liberación en determi¬ 
nados ámbitos culturales hace que los problemas que Bloch 
plantea sean especialmente relevantes. Por lo demás, la gran 
ventaja que tiene este autor consiste en su radicalidad teórica, 
sin dejar en ningún momento salida a la más mínima ambigüe¬ 
dad sobre el alcance de la /109 citada confluencia de planteamien¬ 
tos teóricos. Estudiar su doctrina es, por tanto, especialmente 
útil a la hora de precisar las diferencias radicales entre ambas 
corrientes de pensamiento, es decir, entre el marxismo y la tra¬ 
dición filosófica clásico-cristiana. . Como ya se ha dicho, en un 
primer momento las perspectivas no pueden ser más halagüe¬ 
ñas para aquellos que se empeñan en reconciliaciones imposi¬ 
bles. El ideal de perfección que Bloch plantea como término final 
del proceso histórico en el que se desenvuelve el mundo, tiene 
todas las características específicas de lo que escatológicamente 
se entiende como «fin de los tiempos». Pues la perfección a la 
que en este proceso el mundo tiende, no es una relativa, sino 
aquella que se intuye como término, ciertamente infinito, de 
todo anhelo 36 . Además, esta perfección no se refiere a un deseo 
particular. A mi entender, uno de los puntos en que Bloch mues¬ 
tra la importante dimensión de su esfuerzo especulativo consiste 
en haberse dado cuenta del carácter infinito que tiene la volun¬ 
tad en su deseo. Pues la perspectiva hacia la perfección propia 
de todo anhelo verdaderamente humano se refiere 

a todo lo que ocurre y está por ser llevado a cabo (...), a un todo 

utópico que abarca la totalidad de la historia [auf ein gesamthisto- 

risch-utopisches Totum) 37 . 

El objeto último, de este deseo utópico, no está entonces en 
una recomposición del mundo particularmente favorable, sino 
en la idea de un mundo mejor, entendido en absoluto como 
summum de lo posible; es decir, se trata ni más ni menos que del 
/11o mejor de los mundos. La utopía se convierte así en algo final, 
en un «concepto límite», objeto de la esperanza como «bien su- 


36 Cfr. ¡bíd., p. 189: «El ideal como representación de una meta se diferen¬ 
cia (...) por el acento de la perfección: en él no se puede renunciar a nada.» 

37 1 bíd., p. 240. 
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premo». Y «representa la región del fin último del que participa 
toda sólida pretensión ( Zwecksetzung) en la lucha liberadora de 
la humanidad. El todo (...) es el no va más ( das Überhaupt) de 
aquello que los hombres en el fondo quieren» 38 , respecto de lo 
cual «tanto los hombres como el mundo en su totalidad se en¬ 
cuentran, rebus sic stantíbus, en la prehistoria, en el exilio» 39 . 

Habíamos visto cómo el sentido dialéctico del proceso lle¬ 
vaba a Bloch a entender la historia como una superación de lo 
viejo, insuficiente, en algo nuevo que, más allá de este destierro, 
se presenta como promesa de plenitud. Ahora se trata de dar un 
paso más, para ver cómo Bloch entiende este novum como un 
ultimum que tiene propiedades escatológicas 40 ; como una reno¬ 
vación definitiva de un mundo, que no solamente es mejor, sino 
que es perfecto, ofreciendo la satisfacción de todo deseo. En 
efecto, afirma Bloch, «los afectos de espera positivos (funda¬ 
mentalmente la esperanza propiamente dicha) tienen lo paradi¬ 
síaco como lo incondicionado de su objeto intencional último», 
del mismo modo como los negativos «se refieren (...) a lo infer¬ 
nal» 41 . El cielo no es otra cosa que la ¡dea mitológica —ya vere¬ 
mos después qué sentido tiene para Bloch este calificativo— de 
esa totalidad absoluta que supone la plenitud definitiva y triunfal 
de la utopía, es decir, el ser mismo como utopía desde la que 
todo recibe su última significación 42 . En definitiva, no /m hay 
más triunfo que el último que se ofrece como reino a conquistar 
al fin de los tiempos, más allá de todo presente, pero como límite 
último de la temporalidad en el futuro. El sentido de la historia 
es, pues, escatológico en su misma raíz; todo lo que ocurre cobra 
una significación que se mide por su cercanía o alejamiento res¬ 
pecto de esa perfección última, como contribución a la victoria 
final, que se ofrece para todos como la ¡dea del mundo mejor 
que el cual ningún otro puede ser pensado. 

Escuchando a un representante de la ortodoxia marxista ha¬ 
blar un lenguaje que bien podríamos poner en boca de San Agus¬ 
tín, parece que el pensamiento de Bloch es ya él mismo un anti¬ 
cipo de esos Nuevos Cielos y esa Nueva Tierra en los que la Escri- 


38 Ibíd., p. 368. 

39 Ibíd., p. 361. 

40 Cfr. Tübinger Einleitung ¡n die Philosophie, p. 229. 

41 Das Prinzip Hoffnung, p. 127. 

42 Cfr. Ibíd., p. 364. 
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tura promete que el lobo pacerá junto al cordero. Parece que 
hemos superado definitivamente todo antagonismo cultural. 
Pues bien, somos, muy dueños de pensar tal cosa, pero no de 
decir que el mismo Bloch haya dado pie para ello; ya que él re¬ 
pite, con la mayor insistencia y claridad que se puedan desear, 
que la ¡dea de una ultimidad escatológica, tal como él la pro¬ 
pone, está dirigida contra todos los mitos de una trascendencia 
hipostasiada 43 y tiene en el ateísmo su última condición de posi¬ 
bilidad. Se trata, como ya hemos avanzado, de la ¡dea materia¬ 
lista de una culminación histórica final, presentable racional¬ 
mente como objeto pretendido de una lucha esperanzada por 
conseguirla, /m 

4 . La mediación materialista de la utopía histórica 

No es fácil aclarar estrictamente el sentido último que Bloch 
asigna al materialismo. Bajo este término se guarda en primer 
lugar sencillamente un rechazo de esa idea despectiva de utopía 
que, en su carácter abstracto, viene a ser sinónimo de irrealidad, 
quimera, fantasía inútil e inmadura, etc. 44 En este sentido, es 
preciso distinguir entre utopías efectivamente abstractas y 
aquella que se encuentra en un concreto proceso de devenir. 

En especial, las utopías sociales pueden ser abstractas en la medida 
en que su proyecto no esté mediado por la tendencia y posibilidad 
sociales existentes 45 . 

Así es como estas utopías se convierten en hípóstasis trascen¬ 
dentes al mundo, y no en intenciones reales de transformación 
en el futuro. Bloch se refiere aquí, sobre todo, al romanticismo 
decimonónico, en cuyo contexto 


43 Cfr. Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 229. 

44 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 11: «La ¡dea y pensamiento de la intención 
futura son utópicos; pero no en el sentido estrecho, dirigido incluso a lo malo, 
de esta palabra, sino en el nuevo sentido (...) del sueño hacia delante (Lenin), 
de la anticipación en absoluto. Con lo que la categoría de lo utópico, además 
del corriente y con razón despectivo sentido, tiene otro en ningún caso nece¬ 
sariamente abstracto o ajeno al mundo, sino más bien centralmente dirigido a 
él; sentido que consiste en adelantar la marcha natural de los acontecimien¬ 
tos.» 

45 Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 95. 
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el ideal estaba tan alto sobre el mundo que en absoluto entraba en 
contacto con él, a no ser en el de la infinita distancia. Desde esta 
perspectiva [estos ideales] se convertían en estrellas situadas de¬ 
masiado lejos para ser alcanzables, y así en estrellas de veleidad y 
no de acción 46 . /113 

Es aquí donde el Ideal se convierte en ideología y tiene sen¬ 
tido la protesta de Marx de que la lucha revolucionaria en abso¬ 
luto ha de pretender realizar ideal alguno. 

Pero este rechazo de ideales despegados de todo proceso e 
historia 47 no supone en absoluto un recurso al materialismo po¬ 
sitivista, en el sentido de una idolatría de la facticidad sensible, 
tal y como se refleja en la desconsoladora frase «hay que ser rea¬ 
listas». Se trata sencillamente de recordar que todo verdadero y 
no ideologizante ideal 

necesita ciertamente, para no quedarse en la flor de una imagina¬ 
ción deseante ( Wunschdenken ), tan abstracta como impura, de me¬ 
diación con el mundo; y esta mediación nunca puede ser dema¬ 
siado concreta, Pero ciertamente no es ésta una mediación con he¬ 
chos cosificados, sino con ese mundo históricamente fecundo que 
está (...) en camino de verificarse 48 . 

Se trata, pues, de conseguir una «concreta mediación con la 
material tendencia ideal en el mundo» 49 , según la cual la historia 
constituye un proceso superador de las contradicciones reales 
—los hechos concretos alienantes—; pero teniendo en cuenta 
que estas, contradicciones serían irreales, ellas mismas abstrac¬ 
tas, si las considerásemos definitivas, /n 4 olvidando que lo real¬ 
mente real es el proceso de su superación. Es así como este pro¬ 
ceso, partiendo de condiciones materiales concretas, apunta, 
más allá de la inmediatez de esas condiciones, a un resultado 


46 Das Prinzip Hoffnung, p. 196. La cita continúa así: «De aquí surgió el fan¬ 
tasma de una mera aproximación infinita al ideal o, lo que es lo mismo, su des¬ 
plazamiento al eterno impulso hacia él. El mundo quedaba así en su miseria, y 
los ideales morales colgaban en la lejanía celestial; y los ideales estéticos ni 
siquiera eran deseados, sino que se gozaba sólo de su resplandor. Así de fácil 
es el salto del querer infinito a la mera contemplación; pues también lo eter¬ 
namente aproximativo es contemplación, sólo molestada por la continua apa¬ 
riencia de acción, que es la acción por la acción.» 

47 Cfr. ibídem, pp. 198 ss. 

48 Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 175. 

49 Das Prinzip Hoffnung, p. 197. 
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ideal que está deviniendo real 50 . Éste es el Ideal materialmente 
mediado, el summum bonum que, 

lejos de ser extraño a la historia, representa como algo concreto su 

finalidad o el último capítulo de la historia del mundo 51 . 

Pero, insisto, esta meta final no es algo que en su infinita dis¬ 
tancia del presente constituya respecto de la historia una vacía 
trascendencia, sino algo que está ya anticipado en el proceso 
concreto de su realización, mostrándose así «la finitud de este 
proceso y de la distancia de anticipación hacia la meta (,..)» 52 . 

Dicho con otras palabras: sólo deviene aquello que ya está 
realmente anticipado en fas condiciones materiales que darán 
lugar, como desarrollo de sus posibilidades reales, a la realiza¬ 
ción de dicha meta. 

Aquí quiere Bloch referirse al concepto de materia en Aristó¬ 
teles, considerándola como «posibilidad real de todas las formas 
que están latentes en su seno y son liberadas ( entbunden ) de ella 
por el proceso» 53 , /115 

De modo que la realidad utópica es, mediante este proceso 
de su realización, el «tesoro propio de la materia» 54 , entendida 
como potencialidad 55 . Por lo demás, dicha potencialidad no es 
algo abstracto, sino la contradicción inherente a la materia 
misma, por la que ésta no ha llegado a desarrollar lo que en sí 
misma puede ser; de modo que la facticidad de su estado actual 
se mostraría, caso de absolutizarse, como represión de sus posi¬ 
bilidades reales. Ahora bien, esta represión, al igual que ocurre 
con un muelle, se hace energía potencial, y así impulso que actúa 
como motor del proceso revolucionario en el que la negatividad 
queda anulada 56 . Es precisamente el hambre lo que lleva al en¬ 
sueño de la alimentación plena, pero no como ideal abstracto, 
sino como término de un proceso real que tiene en este hambre 


50 Cfr. ¡bíd., p. 198. 

51 Cfr. ¡bíd., p. 199. 

52 Das Prinzip Hoffnung, p. 216. 

53 Ibíd,. p. 271. Bloch cita aquí el pasaje de Metafísica, Vil, 7: «Todo lo que 
deviene por naturaleza o por arte tiene materia; pues todo lo que deviene está 
en potencia de ser o no ser, y esto es la materia de cada cosa.» 

54 Ibíd., p. 294. 

55 Cfr. Tübinger Einleitung in die Philosophie. p. 208. 

56 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 168. 
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el motor eficaz que, buscando el alimento que falta, termina 
realmente en el estado de satisfacción. Del mismo modo, es la 
toma de conciencia del carácter represivo de la sociedad capita¬ 
lista la que, apoyada en las contradicciones propias del sistema, 
se convierte en realización objetiva del proceso revolucionarlo 57 . 
Así afirma Bloch que el marxismo 

ha traído al mundo un concepto de saber que ya no está esencial¬ 
mente referido a lo que ha ocurrido, sino más bien a lo que está 
emergiendo, trayendo así el futuro al alcance de una comprensión 
teórico-práctica (...). El marxismo también ha recuperado ( heruber- 
gerettet) y concretado el núcleo racional de la utopía (,..) 58 ./ii6 

Y se abre la posibilidad de una filosofía de la esperanza racio¬ 
nal, esencialmente materialista, que no recurre a un más allá de 
la historia, pero que tampoco entiende el más acá, lo ya dado, 
como límite último, sino que se sitúa en la dirección dialéctica 
del proceso finito en que se superan las contradicciones históri¬ 
cas 59 . Esta filosofía de la esperanza 

se instala, por tanto, per definitionem, al frente del proceso cós¬ 
mico, es decir, en el más avanzado (...) sector onto-lógico de la (...) 
materia utópicamente abierta 60 . 

Desde aquí es posible una concepción crítica, y antiestática 
del mundo, que no busca la verdad en los hechos, «pero tam¬ 
poco en una hipotética ascensión a los cielos, sino —impulsiva y 
dialécticamente, latente y aún por lograr— en el proceso» 61 , que 
es proceso histórico de su realización. Se trata de un «trascender 
sin trascendencia», de una función utópica material e histórica¬ 
mente mediada, 

que tiene su apoyo y correlato en el proceso que aún no ha produ¬ 
cido su más inmanente contenido, sino que está aún en marcha 62 . 


57 Cfr. ¡bíd., p. 84. 

58 Ibíd., p. 160. 

59 Cfr. ¡bíd., p. 1303: «El mundo no tiene más allá (materialismo sigue 
siendo la comprensión del mundo desde sí mismo); pero tampoco tiene en el 
más acá su límite que no sea el que se sitúa en la dirección dialéctica del pro¬ 
ceso.» 

60 Ibíd., p. 230. 

61 Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 185. 

62 Das Prínzip Hoffnung, p. 166. 
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5. La esperanza como praxis histórica 

Es claro que, opuesta radicalmente a todo ideal contempla¬ 
tivo, esta comprensión de Bloch tiene que desembocar en una 
filosofía de la praxis. Pues /m 

de meros deseos no se ha satisfecho nadie. De nada sirven, es más, 

debilitan, si no se añade un fuerte querer, y con él una visión fuerte 

y prudente que muestre al querer lo que se puede hacer 63 . 

La referencia al futuro, que llena todo el pensamiento de 
Bloch, está cargada de un militante optimismo, que en absoluto 
se conforma con el pasivo aguardar la utopía como el que lán¬ 
guidamente espera «el santo advenimiento», sino que quiere ser 
comprometida lucha por su realización «Sólo un pensamiento 
—dice— dirigido a la transformación del mundo (...) concierne al 
futuro» 64 ; porque sólo este pensamiento, lejos de limitarse a la 
contemplación de lo ya dado, es capaz de acompañar al proceso 
del que resulta el bien, es decir, la superación de las contradic¬ 
ciones reales 65 . 

Siendo parte del mundo que así se transforma 66 , el hombre 
es ahora una pieza esencial de su desarrollo, como elemento de 
mediación entre el pasado, el presente y el futuro 67 . Esta media¬ 
ción, no meramente abstracta, sino ella misma histórica, en la 
que la materia se dirige procesualmente a su más elevado y úl¬ 
timo florecimiento, es el trabajo. En él el hombre se pone al 
frente del desarrollo objetivo del mundo 68 . Y no imponiendo a 
su proceso natural una meta extraña, sino precisamente reali¬ 
zando esa integración real subjetivo-objetiva 69 en la que el su¬ 
jeto trabajador «busca en el mismo mundo lo /ng que al mundo 
ayuda» 70 , a fin de perfeccionar la obra de la naturaleza. 

Esta confianza ilimitada en la técnica, que es uno de los resi¬ 
duos de la Ilustración que aún permanecen en la doctrina mar- 


63 Ibíd., p. 1602. 

64 Ibíd., p. 6. Las citas en este sentido pueden ser numerosas: «El mañana 
viviente no solamente es anhelante, sino un activo amanecer» (ibíd., p. 1172). 

65 Cfr. ibíd., p. 227. 

66 Cfr. ibíd., p. 142. 

67 Cfr. ibíd., p. 228. 

68 Cfr. ibíd., p. 285. 

69 Cfr. ibíd., pp. 277, 298 y 1577. 

70 Ibíd., p. I. 
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xista, atribuye al hombre la misión de llevar el mundo a su per¬ 
fección, al culmen utópico de su sentido temporal. El optimismo 
es realmente glorioso en la tarea que al hombre se le atribuye, y 
más específicamente a su trabajo material. Se trata, ni más ni 
menos, que de lograr en el producto de este trabajo la absoluta 
mediación entre humanidad y naturaleza. En esta mediación ha 
de superarse la alienación de esta última, su carácter amena¬ 
zante para el hombre, de forma que resulte de ella el mundo 
como lugar de reencuentro del ser humano consigo mismo. Se 
trata del «fin último de la auto-alienación y de la objetividad ex¬ 
traña», en una sociedad sin clases, en la que haya desaparecido 
todo antagonismo y la totalidad de la energía natural, como 
«materia para nosotros» 71 , está técnicamente a disposición de 
la propia felicidad. 

El factor objetivo de esta tarea mediadora es la infinita dispo¬ 
nibilidad de la materia, en el marco de sus leyes propias, para ser 
transformada; y el factor subjetivo es la potencialidad del tra¬ 
bajo humano de transformarlas. Mediante este trabajo, el hom¬ 
bre se convierte en algo decisivo en la historia del mundo, en 
algo que es capaz mediante su actividad de crear el espacio de 
su plenitud en medio del cosmos, y se hace así agente de su au- 
torrealización 72 . El trabajo, pues, libera lo que la materia guarda 
como disponibilidad, a la vez que en su producto anula la ame¬ 
nazante distancia entre sí, como sujeto, y el mundo /ug que es su 
objeto. El hombre domina entonces la naturaleza y pone a su 
servicio toda su energía, sin ser él mismo esclavo de nadie. Se 
produce así la transformación de la cosa en sí en cosa para no¬ 
sotros, en el marco de una humanización de la naturaleza. El 
mundo, transformado por la producción, supera la alienación 
que suponía la irreductible distancia sujeto-objeto que se da en 
la mera contemplación. Y esta superación es liberación técnica 
de sus más propias energías al servicio de la libertad del sujeto 
productor 73 . El resultado de esto: «libre pueblo en libre tierra», 
es, dice Bloch, 


71 Ibíd., p. 241. 

72 Cfr. ibíd., pp, 286 ss. 

73 Cfr. ibíd., p. 242. 
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el símbolo final de la realización del realizante, es decir, el más ra¬ 
dical contenido límite de lo objetivamente posible en absoluto 74 . 

El mundo no es entonces algo terminado que haya sido en¬ 
tregado al hombre como posesión heredada, sino un negocio 
por construir 75 , que resultará del trabajo humano, como acción 
progresista en la que se desarrollan las infinitas potencialidades 
materiales 76 . El mundo, en la plenitud utópica de sus /12o posibi¬ 
lidades, será entonces, como el hombre mismo, obra de sus ma¬ 
nos, producto de su trabajo, resultado de su creación. 

6. Sentido y superación de la religión en la esperanza 

histórica 

El planteamiento de una filosofía de la praxis humana a la que 
se confía la realización de la utopía, y con ello la solución defini¬ 
tiva del problema cósmico, es evidentemente difícil de armoni¬ 
zar con una ¡dea de Dios creador y providente. Porque lo que Él 
representa, existiendo en el origen, es lo que el hombre tiene 
que realizar mediante su trabajo al fin de los tiempos. En el plan¬ 
teamiento de Bloch, Dios es la solución de un problema, que 
como tal solución aún no se ha dado 77 . Tenemos el problema, 
pero la solución, que es objeto de nuestra activa esperanza, está 
situada en el futuro como algo por lo que hay que luchar. Preci- 


74 Ibíd., p. 288. 

75 Cfr. ibíd., p. 1575, Aquí cita Bloch a Franz von Baader (cfr. Samtliche 
Werke, Leipzig, 1851 ss.. Vil, pp. 17 ss.): «Constituye un prejuicio fundamental 
del hombre creer que lo que ellos llaman el mundo futuro es algo perfecto 
creado para el hombre, que existe sin él como una casa construida en la que el 
hombre sólo necesita entrar. Pues ese mundo es un edificio cuyo constructor 
es el mismo y que sólo crece con él.» 

76 Bloch concluye Das Prinzip Hoffnung (cfr. p. 1628) con el siguiente texto: 
«El hombre vive aún en la prehistoria; todas las cosas están incluso antes de la 
creación del mundo, como uno correcto. La verdadera génesis no está al prin¬ 
cipio, sino al final, y comienza a empezar cuando la sociedad y existencia se 
hacen radicales, es decir, recurren a sus raíces. Pero la raíz de la historia es el 
hombre que trabaja, que crea, que transforma lo dado y lo supera. Cuando él 
se ha comprendido a sí mismo y fundado lo suyo sin alienación alguna en una 
real democracia, entonces surge algo en el mundo que se aparece a todos en 
la niñez y donde aún no estuvo nadie: patria.» 

77 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 1405. 
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sámente es ésta una de las condiciones de la esperanza: que el 
problema del mundo no esté aún resuelto. Por ello 

la verdadera génesis no es un fíat, y en absoluto un factum del co¬ 
mienzo, sino un intento en camino y un problema del final 78 . 

Es precisamente la inexistencia de la suma perfección lo que 
impulsa al mundo a buscarla. En la me-/i2idida en que le damos 
el nombre de Dios, no podemos olvidar que se trata aquí de un 
principio de todas las cosas que es esencialmente último, de un 
origen, por tanto, que aún no ha sido originado y que impulsa la 
historia como la negatividad que ésta encierra —en el hambre, 
en el dolor, en la frustración— y desde fuera de ella, como algo 
que todavía no ha llegado a ser histórico 79 . En este sentido, la 
categoría esencial de una historia, entendida como realización 
de lo perfecto, es la novedad. 

La Omega hacia dónde vamos (des Wohin) no se explica por un Alfa, 
supuestamente lo más real, de dónde venimos (des Woher ); sino 
que, al contrario, este origen no se explica sino por el novum del 
final, y sólo se hace real con este Ultimum, como algo esencial¬ 
mente aún no realizado 80 . 

Es aquí donde Bloch acentúa su filosofía de la esperanza 
como teoría-praxis de la perfección aún no existente y esencial¬ 
mente referida al futuro. Y esto precisamente en polémica con 
lo que él denomina filosofía de la anamnesis, en Platón y en toda 
la tradición dogmática cristiana; tal y como se expresa en la idea 
del pecado original, del paraíso perdido y de la redención como 
vuelta del hijo pródigo a la casa del Padre 81 . 

El Ultimum está referido en toda la filosofía judeocristiana (...) ex¬ 
clusivamente a un Primum, y no a un Novum; en consecuencia, el 
final aparece como ansiada vuelta a algo primero, ya perfecto, que 
se perdió (...) 82 . /122 


78 Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 242. 

79 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 358. 

80 Ibíd., p. 235. 

81 Cfr. ibíd., p. 234: «Todo esto son imágenes carcelarias contra la posibili¬ 
dad real, o una descalificación suya, que quiere pensar incluso el producto his¬ 
tórico más progresista sólo como recuerdo o reconstrucción de algo originaria¬ 
mente perdido y una vez poseído.» 

82 Ibíd., p. 233. 



E. Bloch 


95 


Este planteamiento regresivo de la filosofía y la religión 
tiende a permanecer en el lamento del desterrado, como anhelo 
inútil de lo perdido y clausurado en la conciencia de culpa. Frente 
a esta filosofía de la culpabilidad, Bloch quiere levantar como al¬ 
ternativa el estandarte de un militante optimismo, de la espe¬ 
ranza en la lucha por la realización del bien último. Pero consi¬ 
dera que esta dimensión de un futuro esperanzadamente fe¬ 
cundo se abre sólo si superamos él concepto de ser cerrado y 
estático propio de la filosofía y religión tradicionales. Sustituir el 
concepto de una perfección que ya es, por la que puede llegar a 
ser, significa descubrir que lo real tiene su esencia en el pro¬ 
greso, en una novedad que busca en el hombre los brazos que 
trabajan en su creación 83 . Así entendido, el camino hacia la Uto¬ 
pía no es vuelta, sino precisamente lo contrario: Éxodo, es decir, 
superación de la imperfección dada en la lucha por realizar el 
porvenir 84 . 

¿Qué sentido tiene entonces la religión? ¿Se enmarca en este 
respecto la filosofía de Bloch en la vieja descalificación marxista 
de la religión como ideología, tal y como la expresa su anatema- 
tización como «opio del pueblo»? La respuesta a estas preguntas 
es delicada, porque, partiendo de un ateísmo radical, la teoría 
de las religiones en Bloch uno de los puntos más matizados de 
su planteamiento; y quiere recoger en un contexto diferente lo 
que él considera la esencia misma del fenómeno religioso. Pa¬ 
rece ciertamente claro desde el principio que la ¡dea de Dios no 
es aceptable en un planteamiento como el suyo, en el que se 
confía al hombre nada más y nada menos que la verdadera crea¬ 
ción del mundo como algo perfecto. La religión es incompatible 
con /123 la ¡dea de praxis que ha sido expuesta aquí, y que tiene 
como centro el carácter utópico, aún por realizar, de la perfec¬ 
ción que Dios representa en sí mismo. En este sentido Bloch es 
militantemente ateo. Ahora bien, su gran tesis es que este 
ateísmo, lejos de ser nihilista, es la condición misma de una es¬ 
peranza real de realización histórica del Bien. Es decir, se trata 
de un ateísmo que pretende recoger ni más ni menos que la idea 
metafísico-religiosa de un Ensperfectissimum, como algo sin em- 


83 Cfr. ¡bíd., p. 17. 

84 Cfr. ¡bíd., p. 235. 
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bargo que tiene en su todavía-no-existencia, en el no-haber-lle- 
gado-a-ser, su característica fundamental 85 . Es un ateísmo 

que aleja del principio y del proceso del mundo lo que se entiende 
por Dios, es decir, por un Ens perfectissimum; y hace de Él, en vez 
de un factum, lo único que puede ser: el más alto problema utópico, 
el del final 86 . 

Se trata de un ateísmo que afirmaría algo así como: «Dios no 
existe, pero existirá; nosotros nos encargaremos de crearlo». 

Lo importante es que este ateísmo, si por un lado declara su 
no existencia real, en absoluto deja vacío el lugar que ocupa en 
las religiones particulares lo que se entiende por Dios. Pues lo 
que quiere es precisamente recoger en la realidad histórica el 
contenido de esta idea, como termino final de una operativa in¬ 
tención utópica 87 . 

El auténtico materialismo, el dialéctico, suprime entonces la 
trascendencia y realidad de toda hipóstasis divina, sin alejar 
aquello a lo que apunta la idea de un Ens perfectissi-/n4mum de 
los últimos contenidos cualitativos del proceso de la utopía real 
de un reino de libertad 88 . 

Por eso, el ateísmo no es desesperación, y su aceptación no 
implica la renuncia a lo que es —según Bloch— la esencia misma 
de la religión, a saber, el espíritu mesiánico, la promesa del 
Reino 89 . 

La única realidad de lo divino es su realización en la historia 
como perfección utópica. Por eso, su esencia está el trascender 
la imperfección presente en la promesa de un futuro por reali¬ 
zar. La esencia de la religión es así la esperanza 90 . Pero no hay 


85 Cfr. ¡bíd., p. 1413. 

86 Ibíd., p. 1412. 

87 Cfr. ¡bíd. 

88 Ibíd., p. 1413. 

89 Cfr. ¡bíd.: «Algo por realizar, en lo que por fuerza del proceso podemos 
esperar, en absoluto está negado en el materialismo dialéctico; más bien se 
mantiene su lugar abierto como nunca. De esto resulta que el Reino (...) per¬ 
manece como espacio frontal mesiánico también sin teísmo alguno; es más, 
permanece sólo sin teísmo, como, desde Prometeo hasta la fe en el Mesías, ha 
mostrado crecientemente toda "antropologizaclón del cielo". Pues, donde está 
el gran Señor del mundo, no tiene espacio alguno la libertad.» 

90 Cfr. ¡bíd., p. 1403: «Este específico trascender ( Überschreiten) se mues¬ 
tra, conforme las religiones aparecen más maduras, como la más fuerte 
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esperanza sin lucha real por realizar lo que esta religión ofrece 
como objetivo; de otra forma se convierte en abandono y desilu¬ 
sión. Por eso, el sentido último de toda religión está en el futuro, 
como promesa de liberación de la miseria del mundo; y «la ver¬ 
dad del ideal de Dios es únicamente la utopía del Reino» 91 , /125 
es decir, su espíritu mesiánico como promesa de unos cielos y 
tierra nuevos, que aún no se han dado. Dice Bloch: 

El mesianismo es la sal de la tierra; pero también lo es del cielo, 
para que no sólo la tierra, sino también el ciclo, no se vuelvan so¬ 
sos 92 . 

La religión tiene entonces que ser superada en el trabajo y en 
la lucha por la realización de la utopía. Pero esta superación no 
es supresión, sino precisamente asunción, por parte de una hu¬ 
manidad en lucha, de su contenido esencial, que es la esperanza 
de un bien total y en todo totalmente realizado 93 Ésta es la he¬ 
rencia de la religión, el precioso legado de su misma esencia, que 
recoge precisamente el marxismo. Él es el fin de toda ilusión de 
trascendencia; pero este fin no es sino relevo, pues el marxismo 
como conciencia revolucionaria es «meta-religioso saber y con¬ 
ciencia del último problema del adonde y del para qué, que es el 
Ens perfectissimum» 94 . 

Especialmente interesante es la justificación exegética de 
todo este planteamiento que busca Bloch en la Biblia. Dios es 
Yahvé, que él traduce en futuro, como «el que es lo que llegará 
a ser»; y tiene su origen en Moisés, como Dios del Éxodo y anun- 


esperanza; a saber, como el todo de una esperanza que pone en relación al 
mundo entero con toda la perfección.» 

91 Cfr. ¡bíd., p. 1524: «La verdad del Ideal divino es únicamente la utopía del 
Reino, y para esto es precisamente condición que no quede ningún Dios en la 
altura, no habiendo habido en cualquier caso nunca uno allí.» Cfr. también p. 
1528: «Lo que antes se llamaba Dios no designa factum alguno, en absoluto 
una existencia entronizada, sino un problema completamente distinto; y la so¬ 
lución posible de este problema no se llama Dios sino Reino.» 

92 1bíd., p. 1415. 

93 Cfr. ¡bíd., p. 1404. 

94 Ibíd., p. 1414. Cfr. también p. 1413: «La existencia de Dios, Incluso Dios 
en absoluto como un ente, es superstición ( Aberglaube); fe ( Glaube) es única¬ 
mente la que tenemos en un mesiánico Reino de Dios, pero sin Dios. El ateísmo 
es, en consecuencia, tan poco enemigo de la utopía religiosa que constituye su 
presupuesto: sin ateísmo no hay lugar al mesianismo.» 
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ció de la Tierra Prometida. Este origen tiene la forma de una re¬ 
belión contra el Faraón, el cual representa /126 esa realidad his¬ 
tórica concreta que resulta insuficiente y límite de la perfección 
propia, es decir, barrera que constriñe al hombre en la miseria 
de su estado actual. Es un pueblo así esclavizado el que experi¬ 
menta la angustia que enseña a rezar. 

El sufrimiento y la revuelta están aquí en el origen, constituyendo 

desde el principio la fe en un camino hacia la libertad. El Dios del 

Sinaí (...) se convirtió en el Espíritu del Éxodo 95 . 

Por tanto, el origen no es Dios, sino su contrario, que es la 
miseria. Este es el estado inicial, y al mismo tiempo el motor dia¬ 
léctico hacia su superación. 

Esta conciencia de Éxodo y peregrinación hacia un futuro me¬ 
jor, hacia la tierra que mana leche y miel, culmina en la concien¬ 
cia mesiánica. El Mesías es el rey de Israel, el restaurador del 
reino de David. Pero a esta especie de provinciana aspiración, se 
une la ¡dea de la Jerusalén universal de los profetas, es decir, la 
¡dea de un reino escatológico en el que la historia alcanza su per¬ 
fección como presencia de todo bien y ausencia de todo mal; y 
así se unlversaliza la ¡dea mesiánica, condensándose en la del Se¬ 
ñor de una temporalidad nueva —los cielos nuevos y la nueva 
tierra— que tiene como centro la ¡dea de un Reino de Dios 96 . 

Es en esta mediación entre la promesa universal de perfec¬ 
ción y la ¡dea histórica de un reino humano, es decir, en la inte¬ 
gración de historia y escatología, donde surge —dice Bloch—, la 
¡dea del Mesías como Hijo de Dios c hijo del hombre a la vez, 
como Dios-hombre intramundano 97 . Esto, que como dogma de 
la Encarnación constituye el núcleo mis-/i27mo del cristianismo, 
lo interpreta Bloch, de una forma su¡ generis y en contra de su 
sentido dogmático, como un voto de desconfianza y una separa¬ 
ción respecto de Yahvé 98 . Porque la idea mesiánica implica la di¬ 
vinización de la comunidad histórica, que como Pueblo de Dios 
se siente ahora con la misión de no dejar ad calendas graecas lo 
que comienza a considerar su derecho. La comunidad es llamada 
así a ser instrumento para la edificación del Reino de los Cielos. 


95 Ibíd., p. 1453. 

96 Cfr. ibíd., p. 1459. Cfr. también p. 1460. 

97 Cfr. ibíd., p. 1460. 

98 Cfr. ibíd., p. 1461. 
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Desde este planteamiento de una responsabilidad histórica para 
el pueblo, 

la Buena Nueva supuso teológicamente la superación de la absoluta 
trascendencia de Dios en la Homousia, en la idea de una igualdad 
de Cristo con Dios; ella representó místico-democráticamente la 
transformación ( Vollendung ) del Dios del Éxodo en el del Reino, con 
la disolución de Yahvé en la gloria de este último, del que desapa¬ 
recen el Creador y lo que hay en él de Faraón". 

La posición sacerdotal de Jesucristo como mediador tiende 
entonces a ser superada en su misma divinización, que es vista 
ahora como acontecimiento histórico 100 , cercano a la humani¬ 
dad de cada uno y generalizado posteriormente en la idea de la 
Iglesia como comunidad ella misma divina, en la que todos son 
Hijos de Dios. 

Esta humanización o temporalización de una ¡dea de Dios que 
se concibe en adelante como lucha por la realización del propio 
Reino, culmina en la concepción de un Dios —Jesucristo— que 
se entiende a sí mismo como servicio en la historia. Jesús puede 
/128 así hacer lo que el Padre no puede, entregar su vida por la 
realización del Reino 101 . 

Una vez más, en la filosofía contemporánea se hace oír la in¬ 
terpretación hegeliana del Calvario como muerte de Dios, que 
libera al hombre, convirtiéndolo en heredero de su carácter ab¬ 
soluto, y así en sustituto suyo. El cristianismo —dice Bloch— su¬ 
pone la liberación del hombre como algo absoluto, en la que 
«Dios desaparece finalmente en un único Santísimo humano». 
En éste, lo que Dios representa, la ¡dea de una totalidad de lo 
perfecto, «ya no significa en absoluto lo otro, sino lo propio que 


99 Ibíd., p. 1493. 

100 Cfr. ibíd., p. 1494: «Creyendo en Jesús como mediador de Yahvé, él se 
hace más cercano que éste y lo expulsa. El enviado divino se convierte él mismo 
en el que envía.» Cfr. también p. 1527. 

101 Cfr. ibíd., p. 1494: «Él ha hecho por amor lo que Yahvé en lodo su poder 
y no sólo con toda su bondad no fue capaz. Con toda identidad trinitaria, según 
la doctrina posterior, sólo la Segunda Persona de la Divinidad se entregó en la 
cruz. Surge aquí un nuevo Dios, uno hasta ahora imposible de imaginar, que da 
la sangre por sus hijos, que como Verbo que se ha hecho carne, es capaz (...) 
de modo terreno de la muerte. Aquí un hombre, en la hybris de la entrega total, 
ha superado toda ¡dea anterior de lo divino.» 
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se anhela» 102 . Dice Bloch citando a la serpiente: ««Seréis como 
Dioses», es la Buena Nueva de la salvación cristiana» 103 . 

El cristianismo cierra así el ciclo de la Redención, devolviendo 
al hombre su propia dignidad creadora, el esperanzado opti¬ 
mismo en la lucha por la transformación del mundo, que le había 
sido robado por la ¡dea de un Creador y de una Providencia tras¬ 
cendentes. Esta noción liberadora de Redención representa así 
la superación que la religión hace de sí misma. Por ello considera 
Bloch «que el ateo, que ha comprendido lo que se entiende por 
Dios como un impulso ( Anweisung ) hacia el contenido /129 hu¬ 
mano por venir (zum unerschienenen Menscheninhalt), no es un 
anti-Cristo» 104 , sino el verdadero discípulo suyo, en contraposi¬ 
ción a la clerecía tradicional 105 . 

Religión es humanismo 106 , y la verdadera es aquélla que de¬ 
vuelve al hombre la esencia que la religión positiva, inconsciente 
de la suya, le roba al hipostasiarla en un más allá de la historia 107 . 


102 Ib id., p. 1417. 

103 Ibíd., p. 1504. 

104 Ibíd., p. 1527. 

105 Cfr. ibíd., p. 1511: «Ellos convirtieron la fe cristiana en opio del pueblo, 
ellos fueron los que lanzaron al más allá el valor Infinito del hombre que enseña 
la Biblia; absolutamente al más allá, donde ya no muerde y no hace daño al 
desvalor terreno. Ellos pusieron el justo reparto de los bienes supraterrenales 
como compensación del Injusto reparto de los terrenales; con lo que se conso¬ 
laba a la ovejlta esquilada. Ellos fijaron la Inmensa exigencia proclamada de lo 
que nos es adecuado, en un más allá, con el fin de alejarlo del más acá. Ellos 
hicieron con la fe Imágenes fijas del más allá, en vez de fermentos del más acá 
que fomentan la vida y mantienen despierta la voluntad de vivir.» 

106 Bloch Introduce el capítulo que dedica en Das Prinzip Hoffnung a tratar 
el problema de la religión con dos citas de Feuerbach: «Lo que el hombre 
mismo no es, pero desea ser, esto se lo Imagina como siendo en sus dioses; un 
dios es el Impulso de felicidad del hombre satisfecho en la fantasía.» «La fe en 
el más allá es la fe en la libertad de la subjetividad de las barreras de la natura¬ 
leza; en consecuencia, es la fe del hombre en sí mismo» (cfr. Das Prinzip 
Hoffnung, p. 1392). Así, no es de extrañar que la ¡dea de Feuerbach, según la 
cual la esencia de la religión es el humanismo alienado y no materialmente 
concretado, sirva como hilo conductor de toda su doctrina. «El hombre piensa 
a y cree como en un Dios, porque él mismo quiere ser Dios y contra su voluntad 
no lo es» (L. Feuerbach, Werke. X, p. 290; citado en Das Prinzip Hoffnung, p. 
1519). 

107 Cfr. Ibíd., p. 1517: «Feuerbach devolvió los contenidos religiosos del cie¬ 
lo a los hombres, de forma que el hombre no está creado a Imagen de Dios, 
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Atéis-/i3omo es por eso liberación y recuperación en el hombre 
de la conciencia de su misión en la historia, como agente que el 
Sumo Bien precisa para surgir en ella. La existencia humana con¬ 
siste así en un trascender que es sólo posible como auténtica no¬ 
vedad, sin trascendencia alguna ya existente 108 ; y que tiene, por 
tanto, en el ateísmo la condición de su posibilidad. 

Con su dignidad, el hombre recupera en este ateísmo su ilu¬ 
sión de lucha, su misión generadora en una creación que no está 
hecha, que no tiene su comienzo en Dios, sino, justo al contrario, 
en el ens ¡mperfectissimum: 

Sólo así es el mundo lo que es: viaje peligroso, con la carencia en su 
raíz (...), pero también en el fondo utópico que está aún (...) por ser 
producido como resultado; con lo que aún podría surgir la única (...) 
utopía concreta, que puede desarrollarse sólo en la medida en que 
el análisis del desarrollo social y de sus fuerzas impulsoras descu¬ 
bran las condiciones de su posible realización 109 . 

Es mediante esta alianza con la materia de la que el mundo 
está hecha, como el hombre puede alcanzar la superación de sí 
mismo, de sus actuales condiciones alienantes; es decir, la uto¬ 
pía que la religión ofrece como promesa 110 y que como salida de 
la lucha en la que está empeñado, tiene ahora para él el nombre 
único de... Victoria 111 , /m 

7. Trascendencia utópica y temporalidad: la muerte y 

el problema del pasado 

Después de exponer los puntos centrales del pensamiento de 
Bloch es ahora el momento de entrar en discusión con él para 
plantearnos el problema de su verdad. La cuestión no es fácil, 
dada la riqueza de puntos teóricos que han sido tratados, que 
nos obligaría a una amplísima discusión si quisiéramos tratar to¬ 
dos los aspectos que aquí han surgido. Por ello, aun sabiendo 
que dejamos de lado muchas cosas, nos hemos de contentar con 


sino Dios a imagen del hombre. Con ello ciertamente desaparece Dios total¬ 
mente como creador del mundo, pero se gana una Inmensa región creadora 
en el hombre, en la que —con Ilusión y riqueza fantásticas— surge, lo divino 
como hipostasiada imagen de los deseos humanos.». Cfr. también pp. 1522 ss. 

108 Cfr. Tübinger Einleitung ¡n die Philosophie, p. 240. 

109 Ibíd., p. 284. 

110 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 1521 

111 Cfr. Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 296. 
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lo que es, a mi parecer, la cuestión central de la filosofía de Bloch, 
que es también la que aquí nos interesa específicamente. Esto 
es el problema de la esperanza. 

Una de las más valiosas características del pensamiento de 
Bloch es su radicalidad. Él se da cuenta enseguida de que el ob¬ 
jeto central de todo anhelo humano es absoluto. El hombre lo 
quiere todo, para sí y para el mundo en mediación con su propia 
vida; no se contenta con un mundo mejor, sino que quiere el 
mejor de los mundos, con esa presencia de todo bien y la ausen¬ 
cia de todo mal que en la tradición religiosa constituyen la utopía 
del Cielo, como lugar trans-histórico, no ligado al espacio y el 
tiempo —aquí radica su carácter utópico— que representa para 
cada uno sencillamente el colmo de la felicidad, aquella mayor 
que la cual ninguna otra pueda ser pensada. En su capacidad de 
querer, el hombre —esto lo ve muy bien Bloch— es infinito: lo 
que quiere es irse al Cielo. 

Uno de los puntos centrales de esta teoría era aquella cita de 
Goethe en la que se decía que los deseos son presentimientos 
de nuestras capacidades. Es ahí donde el deseo se transforma, 
en la con- ¡m ciencia de su poder reprimido, en impulso revolu¬ 
cionario, en actividad productiva de la utopía a la que se dirige 
su anhelo. El hombre es así fuerza creadora de lo que será su 
última satisfacción. Pero creo que basta con enunciar esto para 
que toda la teoría de Bloch quede desenmascarada y se con¬ 
vierta toda ella en argumento de su contradicción. Porque es evi¬ 
dente que, siendo intencionalmente infinita la voluntad humana 
entendida como anhelo, no lo es, y en absoluto, esa misma vo¬ 
luntad entendida como poder. El mismo Bloch lo reconoce: 

Los deseos pueden ser totalmente irracionales; pueden apuntar in¬ 
cluso a que X o Y todavía sigan vivos. En un momento determinado 
puede tener sentido desear esto, pero no lo tiene el quererlo. Por 
ello, el deseo permanece también allí donde la voluntad ya nada 
puede cambiar 112 . 

Esta desproporción entre deseo y voluntad puede incluso ser 
fuente de tensiones neuróticas, en aquel que, allí donde la vo¬ 
luntad ya no puede seguir queriendo, también insiste en ese no 
querer renunciar a un bien que también es signo de toda volun- 


112 Das Prinzip Hoffnung, p. 51. 
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tad 113 . ¿Qué hacemos entonces con la utopía cuando la frustra¬ 
ción se nos presenta como límite absoluto de la voluntad? ¿Qué 
consuelo tiene en el bien futuro de la humanidad la madre que 
acaba de perder un hijo? 

La muerte —reconoce Bloch— es «la más dura contra-uto- 
pía» 114 , precisamente en tanto que anula lo que Bloch reconoce 
que es el último y más concreto de los instintos, la base de todo 
otro impulso, que es el instinto de conservación 115 . En este senti- 
/133 do Bloch es consecuente con su planteamiento esperanzado 
cuando se niega a aceptar que el hombre sea «ser para la 
muerte» y que pueda haber algo así como la heideggeriana an- 
ticipatoria decisión de morir 116 . Todo bien quiere eternidad, dice 
citando a Nietzsche, y éste es el objeto central de la utopía. Pero 
¿qué significa esto, 

si la muerte (...) tacha la más poderosa experienciabilidad existen- 
cial que es la existencia misma? Ningún enemigo es, por tanto, más 
central que este, y ninguno está tan inevitablemente apostado; nin¬ 
guna certeza en la incierta vida (...) es comparable a la de la muerte. 
Nada está tan finalista como cita al final, y nada a la vez destroza 
tan antifinalistamente su trabajo a los sujetos de la finalización his¬ 
tórica. Las fauces de la muerte trituran todo, y el abismo de la des¬ 
composición devora toda teleología; la muerte es el gran transpor¬ 
tista del mundo orgánico, pero hacia su catástrofe. Ninguna decep¬ 
ción, por tanto, se compara con su negativa perspectiva, ninguna 
traición poco antes de la meta es semejante a la del exitus letalis 
(...) 

Por ello, concluye Bloch, 

en las numerosas imágenes de la supervivencia, la humanidad no 
sólo ha puesto de manifiesto su egoísmo y su ignorancia, sino tam¬ 
bién la innegable dignidad (...) de no darse por conforme con el ca¬ 
dáver 117 . 

La radicalidad de Bloch a la hora de poner de relieve las con¬ 
tradicciones de su pensamiento no deja aquí nada que desear. 
Lo que ya no es tan satisfactorio son las salidas que él ofrece de 


113 Cfr. Ibíd., pp. 85 y 145. 

114 Ibíd., p. 1290. 

115 Cfr. ibíd., pp. 74 y 137 ss. 

116 Cfr. ibíd., p. 126. 

117 Ibíd., p. 1301. 
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este atolladero. Tan emocionante como racional y emotiva¬ 
mente insuficiente es lo que propone en un epígrafe titulado 
«Desaparición de la nada letal en la conciencia socialista» 118 . 
Ningún hombre, afirma en /134 él, camina hacia la muerte, acep¬ 
tándola, con tan poco consuelo tradicional como el «héroe 
rojo». Él es consciente de que su sacrificio no tiene esperanza de 
Resurrección: «su Viernes Santo no está suavizado por ningún 
Domingo de Resurrección (...) en el que él fuese a ser de nuevo 
traído a la vida» 119 . 

Tampoco le cabe la esperanza de estar presente el día en que 
triunfe su afán revolucionario, triunfo en el que sí espera. Y, sin 
embargo, esta conciencia materialista mucre, afirma Bloch, 
«como si fuese suya la eternidad entera» 120 . Porque, y éste es el 
modo en que el hombre no se siente afectado por la muerte, 

él ya había dejado de darle importancia a su yo; pues tenía concien¬ 
cia de clase. Y tanto ha sido absorbida la conciencia personal por la 
conciencia de clase, que ya ni siquiera es decisivo si será recordado 
en el día de la victoria 121 . 

No en una fe abstracta, sino en la comunidad concreta de la 
conciencia de clase tal y como la mantiene la causa comunista, 
es donde hay que buscar la solución al problema —tan viva¬ 
mente descrito por Bloch— que la muerte plantea. Pues «esta 
conciencia significa —referida a su portador— la inmortalidad en 
la persona de sus mejores intenciones e ideales» 122 . Aquí se con¬ 
vierte la lucha revolucionaria en contenido del alma, contenido 
que es el mismo de la humanidad futura que en esa lucha se an¬ 
ticipa 123 . Esta humanidad verá, precisamente por /135 la muerte 
del héroe, sus mejores esperanzas realizadas; y ella sí es eterna. 

Sin embargo, si ésta es la mejor solución que Bloch tiene que 
ofrecer al problema de la muerte, como ya se ha dicho, parece 
poco satisfactoria. No se trata de negar que la poética muerte 
del héroe rojo tenga sentido: la vida no vale tanto y muchas co¬ 
sas son dignas de que se sacrifique por ellas. Lo especulativa¬ 
mente escandaloso está, más bien, en afirmar que se da así una 


118 Ibíd. p. 1378 

119 Ibídem. 

120 Ibíd., p. 1379. 

121 Ibíd., p. 1380. 

122 Ibíd., p. 1381. 

123 Cfr. ¡bíd. 
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plenificación absoluta de la propia vida, en la utópica humanidad 
futura. Y garantizar esta plenitud, y no sólo encontrar una razón 
para morir, es lo que busca Bloch. Pero es claro que más allá de 
la muerte, si ésta es personalmente absoluta, la utopía es, esta 
vez sí, lo absolutamente otro: una perfección que no es mía y en 
la que sólo participo mediante esa renuncia a la propia persona¬ 
lidad que supone la Identificación con la conciencia de clase. 
Aquí sí que hay alienación, y la utopía se convierte en lo definiti¬ 
vamente trascendente y fuera de mi alcance. Pretender que la 
victoria final sea la mía sólo porque he contribuido a ella, es un 
engaño que no puede salvar el abismo que separa la persona de 
toda humanidad futura, que se hace necesariamente abstracta 
si yo no estoy allí para gozar con ella. Esto no ocurre en la con¬ 
ciencia religiosa, que es plenamente consciente de que todo de¬ 
seo utópico requiere la promesa de una inmortalidad efectiva, 
que es integración de la persona en una vida trascendente, la de 
Dios mismo, más allá de toda temporalidad. Esto puede ser más 
o menos difícil de creer, pero la conciencia utópica sabe en el 
fondo de sí misma que toda oferta que se quede por debajo de 
esta promesa de inmortalidad personal supone la frustración de 
su más radical deseo. 

En el fondo, Bloch es consciente del problema y me sabe muy 
bien que el elixir contra la muerte es el último problema por re¬ 
solver —y aquí viene la última sorpresa— para la praxis hu¬ 
mana 124 . ¿Supone esto una última esperanza, al modo de ciertos 
autores de la más optimista Ilustración, en una solución técnico- 
biológica del problema de muerte? En cualquier caso es claro 
—afirma— que 

si el núcleo del existir hubiese llegado a ser y, como desplegado, 
hubiese alcanzado su bondad, entonces seria en este estar logrado, 
por supuesto, «exterritorialidad» respecto de la muerte; pues ésta, 
junto con la insuficiencia procesual a la que pertenece, se habría 
quedado atrás y habría muerto 125 . 

Por otra parte, mientras esta victoria sobre la muerte —a la 
que, en coherencia con todo lo dicho anteriormente, habría que 
considerar como posibilidad de la materia y del trabajo hu¬ 
mano— no se dé, el núcleo utópico de la existencia en el que 


124 Cfr. ¡bíd., p. 1383. 

125 Ibíd., p. 1391. 
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cada uno tiene sus mejores deseos está por devenir y, por tanto, 
fuera del proceso de la generación y la corrupción —allemal ex¬ 
territorial zum Werden und Vergehen— las cuales no afectan en¬ 
tonces a la esencia misma de nuestro existir 126 . Vivimos como si 
la muerte no existiera, de modo que ésta nos sorprende cuando, 
habiendo alcanzado la nada más allá de ella, ya es tarde para 
todo sobresalto. Esto, que siempre fue considerado como un re¬ 
proche moral, es esencialmente correcto, según Bloch, para una 
conciencia que tiene su núcleo en la utopía trascendente a todo 
devenir. /137 

Así se cumple el viejo dicho de Epicuro: donde está el hombre 
no hay muerte, y donde está la muerte no existe el hombre 127 . 

Al final, ésta es la última palabra de todo materialismo, y su 
victoria es tal sólo en la medida en que consiga no darse por alu¬ 
dido de su definitivo fracaso. Pues muy bien lo ha visto Bloch: la 
muerte es la definitiva traición de la materia justo antes del 
triunfo final. La rabiosa y definitiva frustración es su consecuen¬ 
cia; pues, si la utopía es algo que por la muerte está definitiva¬ 
mente fuera de mi alcance, lo mío es esencialmente el estar ex¬ 
cluido de ella. 

Por lo demás, con estas consideraciones ni siquiera tocamos 
el punto central. El problema de la muerte no es, quizá ni si¬ 
quiera fundamentalmente, el de mi propia muerte, sino el de la 
muerte del otro, la de la persona amada. Es aquí donde se palpa 
el límite definitivo de la renuncia: ¿Quién le devuelve a una ma¬ 
dre viuda su hijo muerto? Ciertamente, no el triunfo de la revo¬ 
lución socialista. ¡Y aun si el chico fuese un héroe rojo! Pero ¿qué 
pasa si sencillamente lo atropello un camión cuando iba a com¬ 
prar la leche? Éste, es el problema mismo de la vida, el que, si no 
es resuelto, deja a la vida sin sentido y toda esperanza vacía. 

Con este problema tocamos otro de los puntos en mi opinión 
centrales en la consideración de la esperanza, sorprendente¬ 
mente esquivado de modo sistemático en el planteamiento de 
Bloch. Se trata del problema del pasado. La juventud es dé forma 
natural esperanzada. Y es esta esperanza juvenil la que se con¬ 
vierte para Bloch en punto de partida para una extrapolación 
fundamental: el objeto de la esperanza está en el futuro, afirma 


126 Cfr. ¡bíd., p. 1390. 

127 Ibíd., p. 1391. 
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insis-/i38tentemente. Pero no es tan fácil decirle esto a un viejo, 
so pena de condenarle a la desesperación. Lo que es grave, pues 
en esa vejez termina todo alarde juvenil, cuando las cicatrices de 
la vida, los caminos que con la muerte y la distancia se han ¡do 
cerrando, ya no dejan paso sino hacia los recuerdos. La memoria 
es entonces el único consuelo, como agridulce nostalgia de lo 
bueno que se fue. Y lo que verdaderamente se desea entonces 
es, no ser joven, sino volver a serlo, revivir. La memoria se con¬ 
vierte en utopía; se dirige a lo bueno vivido, insistiendo en el na¬ 
tural olvido del mal pasado. El cielo se piensa entonces como la 
recuperación de la vida que se fue, como puro regocijo en el bien 
logrado, que la vida con el tiempo nos robó. 

Pero para Bloch es la memoria, frente a la imaginación, mera 
tensión retrógrada. Aún tiene salvación si, en la consideración 
de la injusticia como deuda no saldada, desemboca en el rencor 
revolucionario; pero es ésta una memoria vengativa, que tiene 
en el futuro, en un utópico ajuste de cuentas, su sublimación. 
Mas para esa otra memoria que, dirigida a lo irremisiblemente 
perdido, se tiñe del sentimiento de nostalgia, nuestro autor no 
guarda sino el desprecio por lo burgués. A Platón, y su teoría del 
eros nostálgico, y en definitiva a todos los cantores de paraísos 
perdidos, los considera Bloch productos de una razón contem¬ 
plativa, anti-utópica, que se refiere siempre a lo real devenido 
como definitivo, por más que insuficiente 128 . Y vuelve a citar a 
Goethe, en quien se pueden encontrar referencias para todas las 
teorías: 

No hay pasado alguno que estuviese permitido anhelar con nostal¬ 
gia; hay sólo lo eternamente nuevo, que se for-/i39ma siempre de 
los elementos ampliados del pasado; y la verdadera melancolía 
tiene que ser siempre productiva (...) 129 . 

La cita es buena para plantear una pregunta interesante: 
¿qué ocurre si el pasado, la infraestructura material con la que 
—como muy bien ve Bloch— tiene que estar mediado todo de¬ 
seo utópico, no se deja ampliary se convierte en límite absoluto? 
¿Quién no ha deseado nacer rico, o no ser ciego, si lo es? Decir 
que la vida es futuro significa efectivamente que está a nuestra 


128 Cfr. ¡bíd., pp. 7 y 17. Cfr. también Tübinger Einleitung ¡n die Philosophie. 


pp. 225 y 226. 

129 Das Prinzip Hoffnung, p. 1173. 
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disposición. El futuro es el ámbito del cuento de la lechera, de 
un mundo que está por crear y del que nosotros somos los auto¬ 
res según el modelo de nuestro Infinito deseo. Si lo real fuese 
futuro, un todavía no ser, tendría razón Bloch cuando dice que 
estamos aún ante la creación del mundo, en el instante cero del 
Génesis, como hacedores de la propia felicidad. Pero a la lechera 
se le ha roto el cántaro, y esto es pasado irremisible: se le acabó 
el ensueño y con él la esperanza. Podemos ser lo que nos dejan, 
porque hay un antes en nuestra existencia que no se puede mo¬ 
delar 130 . Que el pasado existe y que el mundo ha empezado a ser 
antes de llegar nosotros, es ciertamente una desventaja y límite 
cierto para la voluntad; signo seguro de que somos finitos, de 
que partimos lastrados en la carrera por la vida. 

Por eso, Bloch se equivoca radicalmente en la interpretación, 
incluso meramente antropológica, de la Escritura. El contenido 
de su promesa no es lo nuevo, sino la renovación. El «Yo haré 
nuevas todas las cosas», se refiere a lo que el hombre definitiva¬ 
mente no puede lograr: enderezar lo que se torció, /i 4 o y sobre 
todo recuperar la ocasión perdida. Poder dar marcha atrás al 
tiempo, es decir, volver al punto cero de la creación del mundo, 
es efectivamente contenido esencial del deseo humano. Por eso, 
la revolución socialista —aunque fuese el paraíso en la tierra— 
se queda radicalmente corta, y no ofrece esperanza alguna a 
quien, por ejemplo, sencillamente quisiera que las cosas hubie¬ 
sen salido de otra manera. Pero aquí está para el desear humano 
la única solución de su infinito anhelo, encerrado fuera de su al¬ 
cance, como secreto del mundo, en ese armario del tiempo que 
es el pasado 131 . Por eso no hay esperanza sin trascendencia. 
Esto, a diferencia de Bloch y partiendo, sin embargo, de un plan¬ 
teamiento ideológico cercano a él, lo ha visto muy bien Adorno: 

El pensamiento que no se decapita a sí mismo desemboca en Tras¬ 
cendencia hasta alcanzar la idea de un mundo en el que no sólo se 
supera el mal (Leid) que existe, sino que queda redimido el que pasó 
irremisiblemente 132 . 


130 Cfr. Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 278. 

131 Justo lo contrario afirma Bloch: «El secreto mismo del mundo no está 
en una especie de fosa abisal cosmo-analítlca, sino en el horizonte del futuro 
que hay que ganar; y la resistencia que se opone a su apertura no es la de un 
armarlo cerrado» (Das Prinzip Hoffnung, p. 148). 

132 Cfr. Th. W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt a. M., 1982, p, 395. 
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Este problema es especialmente Interesante cuando el pa¬ 
sado no es ya la historia del mundo, sino la propia historia per¬ 
sonal, tal y como ha sido libremente realizada. El límite respecto 
de la propia perfección no es entonces el destino, la providencia 
o la fatalidad, sino el error en sentido moral, el pecado. «Me 
equivoqué», «lo hice mal» son juicios de desaprobación de la 
propia vida, en los que uno se ¡ui arrepiente de ser como es, de 
haber llegado a donde uno mismo se ha traído. Y no hay felicidad 
allí donde hay remordimiento, pues uno no puede reidentifi¬ 
carse con un pasado que quiso y ya no puede querer. El senti¬ 
miento de culpa se hace entonces humanamente insuperable, y 
consiste en la angustia de no haber querido ser como a uno 
ahora le gustaría. Y esto no tiene remedio. Es conveniente no 
olvidar que esta culpabilidad es humanamente insuperable si 
uno no renueva lo que hizo mal. Sólo hay perdón, por otra per¬ 
sona o por nosotros mismos, donde hay restitución; y el pasado 
hace imposible toda restitución. El daño que se hizo, ése, es irre¬ 
parable, porque no hay avería que se pueda solucionar en el pa¬ 
sado. Por eso, donde uno se cree perdonado, experimenta siem¬ 
pre el desagrado de ver cómo toda nueva falta es reincidencia, 
recibida, por sí mismo o por el otro, con el desmayado «¡otra 
vez!», en el que se pone de manifiesto la imposibilidad humana 
de perdonar del todo. El perdón significaría «volver a empezar», 
«ya está olvidado», que «aquí no ha pasado nada». Pero esto es 
imposible y el arrepentimiento es mero sueño que quiere y no 
puede mejorar el pasado que está fuera de su alcance 133 . 

Creo que con esto queda claro en qué sentido sostengo que 
el anhelo humano en absoluto supone un problema que pueda 
ser resuelto en la historia. Porque lo que todo hombre desea es 
la superación de su finltud, y es precisamente el tiempo, que 
hace irremisible la propia miseria —«lo que yo sufrí, para mí 
queda», decimos—, la finltud esencial que se trata de superar. 
Por eso la utopía, que es ciertamente el fin de los tiempos, no es 
el punto final de la historia, sino su superación; y tiene el nombre 
de eternidad. La esperanza del hombre no puede ser colma-/i 4 2 
da entonces por revolución alguna, sino que representa la relns- 
tauraclón de todas las cosas en la unidad con su propio origen. 
Está esperanza es la vida eterna, que está como nuestro fin natu- 


133 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 31. 
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ral más allá de las posibilidades de nuestra naturaleza, y es por 
tanto don sobrenatural, promesa gratuita del Único que puede 
resucitar a los muertos, perdonar los pecados y dar satisfacción 
al amor imposible. La utopía no es entonces la realización de lo 
posible, sino la realidad eterna (ya no meramente utópica, por 
tanto) de lo que en la historia ni siquiera pudo ser. Esto es el cielo 
y su donante es Dios. Si él no existe, toda esperanza es vana. 

8. Utopía, potencialidad y el sentido del materialismo 

Habiendo señalado una crítica en la línea de lo que me parece 
ser una insuficiencia externa, por la que Bloch no consigue ga¬ 
rantizar el concepto de esperanza que quiere salvar, no estaría 
ahora de más apuntar también una crítica interna, dirigida a lo 
que es el fundamento mismo de su teoría. Y la intención, por mi 
parte, en absoluto es negativa, sino que quiere precisamente 
mostrar, por un lado, lo cercana que está esta teoría a lo que es 
el fundamento mismo de la esperanza en una filosofía tradicio¬ 
nal, y la radical diferencia, por otro, en la que esa esperanza 
esencialmente intrahistórica se hace imposible. 

El punto clave es, a mi entender, el concepto de materia que 
está aquí en juego. La cercanía a la que acabo de aludir es mani¬ 
fiesta, cuando el mismo Bloch, como ya se señaló, acude ni más 
ni menos que al concepto de materia en Aristóteles a la hora de 
precisar lo que él entiende por materialismo; y /i 43 esto precisa¬ 
mente en contraposición con el concepto mecanicista de mate¬ 
ria propio de la concepción filosófica moderna 134 . Según esta asi¬ 
milación a la idea aristotélica de potencia que Bloch (como des¬ 
pués veremos, de forma un tanto forzada) pretende, la materia 
sería la posibilidad real de todas las formas contenidas en su 
seno y que en el proceso, en el movimiento, se despliegan en 
concreto. En este sentido, insiste Bloch, la totalidad utópica es¬ 
taría implícita en el ente en potencia 135 . Hasta aquí, matizando 
mucho, aún se podría sostener esta asimilación. Los problemas 
se radicalizan, sin embargo, cuando, haciendo una interpreta¬ 
ción dialéctica, Bloch afirma que la tesis del principio —es decir, 
la materia— contiene ya la síntesis final 136 . No es que esto sea 


134 Cfr. ¡bíd., p. 273. 

135 Cfr. ¡bíd., p. 238. 

136 Cfr., Tübinger Einleítung in die Philosophie, p. 190. 
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incorrecto: es que de la interpretación que se dé a esta afirma¬ 
ción depende el sentido último con que usemos ese concepto de 
materia. Porque es bien cierto que la posibilidad real comienza 
con el germen de lo porvenir que hay en ella 137 ; pero ¿qué esta¬ 
tuto ontológico tiene ese germen? Porque no puede ser la posi¬ 
bilidad misma, ya que entonces bastaría con sembrar posibilida¬ 
des para que naciesen realidades. Es posible que yo sea rico, 
pero que lo sea realmente es otra cuestión muy diferente, que 
en absoluto está prefijada en dicha posibilidad. 

Y aquí es donde Bloch, en mi opinión, sucumbe a la confusión. 

El poder ser no significaría casi nada si quedase sin conse¬ 
cuencias. Y consecuencias tiene lo posible en tanto que no es 
sólo lo formalmente permisible, ni tampoco lo obje- /i 44 tiva- 
meme plausible (...), sino en cuanto que tiene en lo real una de¬ 
terminación portadora de futuro 138 . 

Es decir, sólo la realidad de la esencia hace posible su desa¬ 
rrollo. Sólo entonces, en tanto que es más que posible espiga, da 
fruto la semilla 139 . 

Aristóteles interviene en este punto diciendo que la posibili¬ 
dad es real sólo por la presencia en ella del fin respecto del cual 
es tal posibilidad. El ente en potencia no genera, en cuanto tal, 
impulso alguno hacia su propia realidad; este impulso le tiene 
que venir dado. Por ello, el concepto de materia es absoluta¬ 
mente incapaz de explicar la génesis de su propia perfección. La 
potencia es, en consecuencia, siempre insuficiente, no sólo res¬ 
pecto de su realidad, sino respecto de sí misma, de modo que 
para justificarla en cuanto tal es preciso recurrir a un principio 
esencialmente distinto; y éste es el acto. Sólo porque hay una 
actividad real previa, es posible lo posible. Dicho de otra manera: 
la madera es posibilidad de ser una mesa no por sí misma, sino 


137 Cfr. Das Prinzip Hoffnung, p. 274. 

138 lbíd„ p. 271. 

139 Cfr. ¡bíd., pp. 274 ss.: «Lo realmente posible, como anticipo ( Anlage) de 
lo que hay de real en ello, no sólo mantiene en marcha la historia, sino que se 
comporta esencialmente, respecto de la realidad ya devenida, como totalidad, 
siempre en desarrollo, de este anticipo. De esta forma lo hasta ahora real está 
empapado del constante plus ultra de la posibilidad esencial c Iluminado por 
ésta (...).» 
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por el carpintero, que es actividad transformadora. El acto pre¬ 
cede siempre a la potencia como su propio principio. 

Hay pasajes en los que Bloch casi parece darse cuenta de 
esto, al considerar la potencia real como un tener en la carencia, 
y así como un cierto plus respecto de sí misma 140 . Precisamente 
por ello la /145 posibilidad, que es tal por la realidad a la que 
apunta, se entiende no sólo formalmente, sino también como 
una contradicción real: efectivamente como carencia, como do¬ 
lor, como deseo, como ausencia de lo que es su esencia y princi¬ 
pio. La esencia es así ausencia suya en lo posible 141 . Y ésta es una 
contradicción que quiere ser solucionada. Bloch se da cuenta, 
tan bien como Aristóteles, de que la materia, entendida como 
posibilidad real, es en su misma esencia deseo del fin 142 . 

Pero aquí es donde Bloch se separa de Aristóteles, y a mi en¬ 
tender en una fatal separación. Él considera que es precisa¬ 
mente esta negatividad en la materia respecto del fin lo que es 
causa de su acercamiento a él 143 , y así de la realización de este 
fin, no solamente en ella, sino en absoluto. Pero esto no puede 
ser: es como decir que la sed basta para dar de beber a una per¬ 
sona. Si así fuese, toda posibilidad se haría real, y no es el caso. 
La sed no es causa del agua, como ocurriría —siguiendo el para¬ 
lelismo de este ejemplo con la tesis marxista— si las contradic¬ 
ciones reales, la miseria histórica del proletariado, fuesen ellas 
mismas causa de su superación. La dialéctica hace de la negati¬ 
vidad motor, y sólo por ello puede mantener la tesis de que la 
materia es capaz de producir, por fuerza de su propia dinámica, 
su misma superación. Pero hay aquí un círculo vicioso radical: la 
negatividad es sólo tal si se da como real la positividad ausente. 
Es la positividad de la esencia, su previa realidad, la que nos /i 4 6 
permite entender, la apariencia histórico-fáctica como déficit 
respecto de ella. Porque, si como perfección última esta esencia 
no fuese real ya, su ausencia no sería tal. Sólo porque Sócrates 
es libre, podemos describir su encarcelamiento como una injus¬ 
ticia, como una contradicción histórica que ha de ser superada. 


140 Cfr. ibíd.. p. 1153. 

141 Cfr. ibíd., p. 223: «La esencia —la materia altamente cualificada— toda¬ 
vía no ha aparecido: por ello representa el echar de menos (die Vermissung) en 
toda la apariencia lograda hasta ahora, su absolutez aún no manifiesta.» 

142 Cfr. ibíd., p. 138. 

143 Cfr. Tübinger Einleitung in die Philosophie, p. 218. 
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Pero la perfección, el término final del proceso, la Omega, no se¬ 
ría tal si no fuese ya Alfa en y como principio. Por eso, toda la 
filosofía clásica ha visto el proceso del mundo como recapitula¬ 
ción en el origen. El fin o es origen, o no es nada. Por eso tam¬ 
bién, si Dios no es real, si no existe fuera del proceso del mundo, 
la idea de finalidad es insostenible en este proceso, y tiene razón 
el materialismo mecanicista; entre él y el teísmo no hay alterna¬ 
tiva posible. 

Una y otra vez Bloch roza esto que decimos, afirmando a ve¬ 
ces, en contradicción consigo mismo, que lo que impulsa el pro¬ 
ceso dialéctico es, no la negación, sino la esencia positiva, que 
hace de su ausencia en lo tácticamente dado tal negación, y pro¬ 
porciona de este modo el impulso para la negación de la nega¬ 
ción 144 . Así por ejemplo, cuando dice que sólo el movimiento que 
contiene en sí lo que lo plenifica es verdadera dialéctica de la 
inquietud, de la insuficiencia, de la inadecuación 145 . Por ello, se 
da cuenta de que la materia que él necesita para sostener su teo¬ 
ría dialéctica tiene que incluir no sólo el concepto aristotélico de 
potencialidad, sino también el de actividad; es decir, tiene que 
ser no sólo razón necesaria, sino también suficiente 146 . Y aquí es 
donde aparece su recurso al trabajo: en orden a su eficacia pro¬ 
ductiva no basta propiamente la ma-/i47tena, sino que ésta es 
fecunda sólo en virtud de una instancia distinta de ella, que es el 
trabajo. Entendido como potencia activa, el trabajo es de este 
modo posibilidad real de la utopía, pero precisamente en tanto 
que actividad distinta de la materia. Sólo esta actividad consti¬ 
tuye la perfección de todas las cosas y lleva el mundo a su pleni¬ 
tud, representando la determinación portadora de futuro de 
todo lo real 147 . 

Esto significa que Bloch, al igual que la filosofía clásica, no 
puede pasar sin el concepto de una omnipotencia providente, 
como aquello que lleva a su fin, que es ella misma, el proceso del 
mundo. Por esta razón, el materialismo dialéctico de Bloch se 
sostiene sólo sobre la clave de arco de la divinización del trabajo, 
haciendo de él actividad pura de la que resulta la perfección de 
lo real. Y esto se puede leer como se quiera, como la incoheren- 


144 Cfr. ¡bíd., p. 189. 

145 Cfr. ¡bíd., p. 195. 

146 Cfr. ¡bíd., p. 237. 

147 Cfr. ¡bíd., p. 271. 
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cia en que concluye el pensamiento de Bloch, o por contraste, 
como un punto de arranque para, sensu contrario, deducir la 
existencia de Díos./ms 
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Capítulo IV 

COMPRENSIÓN Y FINITUD 

La IDEA FILOSÓFICA DE HERMENÉUTICA EN H.-G. GADAMER 

1. El problema hermenéutico 

El problema de la comprensión, del entender, del «ente¬ 
rarse», y en definitiva el de la actividad social y humana que de¬ 
signan estos otros similares verbos y sustantivos, es efectiva¬ 
mente un problema y no precisamente uno de los que se hayan 
podido inventar los filósofos. Todos tenemos experiencia de lo 
molesto que puede ser un malentendido, de las dificultades que 
puede producir el no haberse explicado bien en un momento de¬ 
terminado, etc. Así, sentirse incomprendido es el principio de 
toda soledad, precisamente allí donde ese uno tiene que desa¬ 
rrollar su vida en compañía de otras personas. Por otra parte, ser 
incapaz de expresarse bien produce una considerable angustia. 
En definitiva, está aquí en juego todo ese ámbito de la comuni¬ 
cación o intersubjetividad, que asume un papel esencial en la 
constitución de lo que en cada uno es su humanidad. Todo lo 
que tiene que ver con el verbo «entender» afecta no solamente 
a la teoría del conocimiento, sino también, muy específica¬ 
mente, a la antropología. 

Por ello, las cuestiones que conciernen a la com-/i 4 9 prensión 
suponen una ampliación del ámbito de la teoría del conoci¬ 
miento. A nadie le cabe duda de que, intentando dilucidar qué 
sea eso de entender, nos enfrentemos con un problema gnoseo- 
lógico; pero se trata de uno muy especial, que o bien no tiene 
por objeto específicamente la verdad, o bien nos obliga a cam¬ 
biar radicalmente esta noción de verdad. Me explico: una teoría 
matemática puede estar verdaderamente construida, y si yo no 
la entiendo, como vulgarmente se dice, es mi problema. Sin em¬ 
bargo, si alguien me da una orden y yo la entiendo mal, teniendo 
que ejecutarla, el problema ya no es mío, sino del que la dio. 
Aquí la cuestión de la comprensión no puede ser dirimida en los 
términos de la inteligibilidad positiva. De modo que en el ámbito 
gnoseológico afectado por lo que llamamos entender, la idea de 
una positividad científica metódicamente asegurada se queda 
corta para dar cuenta de lo que pueda ser una correcta compren- 



H.-G. Gadamer 


117 


sión, es decir, para explicar acabadamente el problema cognos¬ 
citivo que se plantea. 

Es aquí donde H. G. Gadamer ha realizado en su obra Verdad 
y método un esfuerzo por abordar estas cuestiones, intentando 
mostrar cómo la ciencia metodológicamente positivada no basta 
para dar cuenta de los problemas gnoseológicos que afectan es¬ 
pecíficamente a las así llamadas ciencias del espíritu 1 . El alcance 
de las cuestiones que aquí surgen nos lleva a replantear el sen¬ 
tido paradigmático de verdadero conocimiento que estas cien¬ 
cias positivas han reclamado para sí, y a buscar una idea de saber 
y de verdad más amplia, que permita recoger las reflexiones que 
tienen en el problema de la comprensión su punto de partida. 

Pero volvamos ahora a la cuestión que nos ocupa./i 5 o 

Se diría en una primera aproximación que esto de entender 
no tiene por qué ser tan complicado. De hecho, nos ponemos 
bastante nerviosos cuando, tras haber comunicado un mensaje, 
el interlocutor no termina de entenderlo. «Pero si te lo acabo de 
decir», «¿Es que tengo que repetirlo mil veces?», etc.: son todas 
ellas expresiones que parecen querer indicar que la compren¬ 
sión debería seguir inmediatamente a la audición o lectura del 
mensaje transmitido. Que las cosas no son tan fáciles lo sabe¬ 
mos. Pero ¿por qué? Toda la teoría de Gadamer se dirige a dar 
una explicación al hecho, mil veces constatado, según el cual la 
lectura de un texto o mensaje no produce Inmediatamente su 
comprensión. Se trata, en definitiva, de explicar por qué se hace 
necesaria además la «interpretación» de lo que en toda comuni¬ 
cación se transmite. El entender no es entonces, repito, algo in¬ 
mediato, sino resultado de un esfuerzo hermenéutico 2 . 

La hermenéutica es el arte de la interpretación de textos, el 
esfuerzo intelectual que intenta fijar su sentido. Y es esfuerzo 
porque a lo largo del desarrollo de nuestra conciencia histórica 


1 Cfr. Wahrheit und Methode, Tübingen, 1975. pp. XXVIII ss. 

2 Cfr. ¡bíd., p. 319: «Hay que interpretar allí donde el sentido de un texto 
no se deja entender inmediatamente. Hay que interpretar en todo lugar donde 
no se quiere confiar en aquello que supone inmediatamente una presencia 
(, Erscheinung). Así interpreta el psicólogo, cuando no reconoce como válidas en 
su sentido inmediato las expresiones vitales, sino que pregunta por lo que tras 
ello ocurre en el subconsciente. También el historiador interpreta los datos de 
la tradición, para descubrir el verdadero sentido que en ellos se expresa y 
oculta a la vez.» 



118 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


hemos llegado, tras duras experiencias, a entender que leer un 
texto, cuando se trata de descubrir en él un sentido, es tarea 
nada fácil. Ciertamente no siempre es necesaria esta interpreta¬ 
ción. Si yo recibo un telegrama de un pariente diciendo que 
viene a mi casa y que /i 5 i llega en el tren de las nueve, entiendo 
inmediatamente lo que dice, y sé qué es lo que tengo que hacer 
en consecuencia. Pero, si yo —que nada sé de historia antigúa¬ 
me encuentro con un contrato de compra-venta en un papiro del 
siglo II, probablemente ni siquiera lo reconozca como tal. Esto, 
sin embargo, no quiere decir que la interpretación sea un proce¬ 
dimiento necesario solamente en determinadas transmisiones 
lingüísticas, sobre todo históricas. Gadamer, siguiendo a Sch- 
leiermacher, intenta mostrar, y creo que en esto se le puede se¬ 
guir muy bien, cómo este carácter interpretativo es no sólo esen¬ 
cial para toda humana comprensión, en la medida en que el ma¬ 
lentendido no es meramente un accidente esporádico del cono¬ 
cimiento, sino una tendencia consustancial a él, que ha de ser 
siempre mantenida bajo un control hermenéutico 3 . Hermenéu¬ 
tica es entonces el intento de encontrar una respuesta a la pre¬ 
gunta de cómo sea posible la comprensión allí donde el objeto 
de ésta no está inmediatamente dado y existe así una tendencia 
a esa discontinuidad sujeto-objeto cuyo nombre habitual es el 
de malentendido. 

La hermenéutica surge entonces como una extrapolación, al 
ámbito de la teoría antropológica del conocimiento, de una me¬ 
todología auxiliar de la historiografía que tiene como objeto fijar 
el sentido /152 de los textos y asegurar así la correcta transmisión 
de contenidos inteligibles a lo largo del tiempo. Pero esta extra¬ 
polación no es ilegítima. Precisamente se trata de ver cómo este 
problema propio de la historiografía es un caso paradigmático 
de toda comprensión. La transmisión histórica de sentido, que 
tiene el nombre tópico de tradición, se convierte en prototipo 


3 Cfr. ¡bíd., p. 167: «El esfuerzo de entender tiene lugar allí donde no resulta 
una comprensión Inmediata, o donde hay que contar con la posibilidad de un 
malentendido. La noción de Schlelermacher de una hermenéutica universal se 
determina desde aquí: ha surgido de la ¡dea de que la experiencia de lo extraño 
y la posibilidad del malentendido son universales.» Cfr. Schlelermacher, Her- 
meneutik, Werke. I, 7, p. 30; «Hermenéutica es el arte de evitar malentendi¬ 
dos», en la medida en que «el malentendido resulta por sí mismo y la 
comprensión ha de ser en todo momento querida y buscada». 



H.-G. Gadamer 


119 


de toda comunicación, precisamente en su carácter problemá¬ 
tico, no inmediato y dado a la distorsión. Estudiar las condiciones 
de su posibilidad es, para Gadamer, el punto de partida para una 
hermenéutica general de la comunicación humana y de su posi¬ 
ble comprensión. 

2 . Subjetividad y objetividad en el problema 

interpretativo 

Quien primero se propuso una generalización gnoseológica 
de la ¡dea de hermenéutica fue Schleiermacher. Y a él se refiere 
Gadamer, que por lo demás es un autor que, más que la origina¬ 
lidad, busca la conexión de sus propias teorías con la gran tradi¬ 
ción de las ciencias del espíritu. Mas no por ello deja de ser cierto 
que una ¡dea de hermenéutica, deudora como es de Schleierma¬ 
cher, tiene el punto de partida, por otra parte, en su distancia- 
miento respecto de este autor. Schleiermacher es en la tradición 
hermenéutica el gran acentuador de lo que casi podría llamarse 
reverencia al texto. Se trata de comprender lo que está ahí; y el 
intérprete está en esta tarea comprometido en el esfuerzo de 
anular sus propios prejuicios a la hora de entender desde él 
mismo el texto o mensaje que se trata de interpretar. Es cierto 
que el mismo Schleiermacher enuncia el principio de que el in¬ 
térprete puede y debe entender el texto mejor que su propio 
autor. /153 Pero no en el sentido de añadir nada propio, sino in¬ 
tentando referir el texto a la totalidad de sus condiciones, es de¬ 
cir, al contexto que en él también se expresa. Mientras que para 
el autor este texto es un acto más, muchas veces irreflexivo, del 
proceso productivo total, el intérprete lo estudiará precisa¬ 
mente como expresión de esa totalidad, fundamentalmente bio¬ 
gráfica, que en él se manifiesta. Pero se trata, en cualquier caso, 
de referir el texto que hay que entender a las condiciones de su 
génesis, intentando reconocer en él la expresión de su autor, 
como espíritu que lo anima y lo hace inteligible 4 . El intérprete ha 


4 Cfr. Wahrheit und Methode, p. 159: «Así el esfuerzo hermenéutíco busca 
recuperar el "punto de conexión" con el espíritu del artista (allí donde se trata 
plenamente la significación de la obra de arte). Y de igual modo tratará los tex¬ 
tos, apuntando la original producción del autor.» Cfr. también ibíd., p. 174: «Lo 
que hay que entender es, no sólo su formulación y su sentido objetivo, sino 
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de dejarse absorber en la esfera subjetiva que está en la base de 
toda expresión, y esto sólo es posible —afirma— en la medida 
en que, por así decir, se deja ganar por dicha subjetividad 5 . 

Gadamer señala ahora las dificultades que esto lleva consigo, 
sobre todo allí donde, entendido como testimonio histórico, un 
texto haya de ser remitido como a su origen a subjetividades que 
ya no existen. Cómo lograr la conexión con la subjetividad ex¬ 
traña es ya un problema en la vida ordinaria; y este problema se 
hace dramático cuándo se pretende además que esta conexión 
sea no solamente /^posible, sino necesaria más allá de las ba¬ 
rreras de espacio y tiempo. Pretender esto sería desconocer el 
carácter esencialmente mediado y mediador de la tradición his¬ 
tórica; y hace necesario —como es el caso de Schleiermacher— 
el recurso a misteriosas «intuiciones» y «simpatías»; muy difíci¬ 
les de justificar metodológicamente 6 . 

Por ello Gadamer pretende corregir el planteamiento de Sch¬ 
leiermacher mediante un recurso a Hegel, que constituye otro 
de los grandes pilares en el desarrollo de la conciencia histórica. 
Sólo que Hegel intenta resolver el problema precisamente en la 
dirección opuesta. Para él la comprensión es algo que, también 
en un sentido muy caro a la hermenéutica, se consigue en la re¬ 
ferencia del texto o hecho histórico a comprender a una totali¬ 
dad de la que es manifestación. Esta totalidad es la Idea, como 
mediación perfecta entre la subjetividad y la historia. Pero ya no 
se trata en ella del espíritu que se expresa, sino de la misma sub¬ 
jetividad que entiende. Entendemos un texto cuando lo conside¬ 
ramos como condición de la propia génesis. O dicho con otras 
palabras, lo importante en el no es lo que quiere decir, sino lo 
que podemos entender de él, su significado para nosotros; de 
modo que entendiéndolo nos entendemos a nosotros mismos, 
haciendo transparente en la tradición histórica la propia génesis 
del Intérprete. La historia queda entonces asimilada en la auto- 


también la individualidad del que habla o del autor. Schleiermacher piensa que 
sólo en un recurso a la emergencia 

del pensamiento se pueden entender los textos.» 

5 Cfr. ¡bíd., p. 179: «Mediante la asimilación ( Gleichsetzung) con el autor se 
abren los textos, como peculiar manifestación de su vida. El problema de 
Schleiermacher no es el de la oscura historia, sino el del oscuro "tú".» Cfr. tam¬ 
bién p. 177. 

6 Cfr. ¡bíd., pp. 177 y 179. 
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transparencia conceptual, cuya constitución pertenece a la filo¬ 
sofía. 

Ya el hecho de que sólo el interés, siempre propio, sea prin¬ 
cipio mediador de la investigación histórica, es signo de que, al 
menos, algo de esto hay. Sin embargo, Gadamer señala que se¬ 
mejante ¡dea de la interpretación anularía teóricamente en su 
/is5 misma raíz el problema que, defacto, da origen a esa misma 
interpretación; y que no es otro que la no transparencia de la 
tradición. Sólo porque los textos no se entienden y se muestran 
opacos, es decir, sólo porque el intérprete es incapaz de encon¬ 
trarse reflejado en ellos y, mucho menos, de verlos como mani¬ 
festación de la propia subjetividad, es por lo que se hace nece¬ 
saria la hermenéutica como saber específicamente histórico y no 
primariamente filosófico 7 . 

A partir de esta doble crítica Gadamer va a intentar desarro¬ 
llar una ¡dea de interpretación que medie entre estos dos extre¬ 
mos. Se trata de ver cómo el hombre pueda conectar, compren¬ 
diéndola, con la totalidad histórica del saber que la humanidad 
ha ¡do acumulando antes de él, es decir, cómo pueda entender 
las aportaciones históricamente anteriores que otros hombres 
han hecho y que no pueden ser reducidas a la posición absoluta 
de la propia individualidad. Es ésta la pregunta por la posibilidad 
y la necesidad del conocimiento histórico 8 . 

La esencia misma de este conocimiento está de- /i 56 termi¬ 
nada por la distancia, ya veremos en qué sentido insuperable, 
entre el sujeto y su objeto. Pero la exterioridad respecto de sí 


7 Cfr. ¡bíd., p. 189: «Más bien descubrimos el principio constitutivo de la 
historia misma en que la Idea tiene en la historia sólo una representación 
imperfecta. Sólo por ser esto así se necesita la investigación histórica, en vez 
de la filosofía, para ¡lustrar al hombre sobre sí mismo y su situación en el 
mundo. La ¡dea de una historia que fuese pura representación de la Idea 
significaría a la vez la renuncia a ella como camino propio hacia la verdad.» 

8 Aquí quiere Gadamer establecer una conexión don Dilthey, para quien es 
importante aclarar «cómo conecta la fuerza del individuo con lo que está más 
allá de él y le antecede, es decir, con el espíritu objetivo (...). Con esta pregunta 
tiene también que decidirse cómo es posible el conocimiento de la historia. 
Pues el hombre está esencialmente determinado en la historia por la relación 
existente entre la individualidad y el espíritu objetivo» (Wahrheit und Metho- 
de, p. 213). Una vez más se ponen aquí de manifiesto las estrechas relaciones 
que en este punto ligan la teoría del conocimiento con la antropología. 
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mismo no sólo afecta al sujeto, en tanto que tiene que salir de sí 
a la busca, bien en el recuerdo, bien a través del testimonio, de 
este objeto; también afecta esta lejanía al mismo objeto en el 
acto de su propia constitución, que es algo más allá de su inme¬ 
diata dación, y que hace, por ejemplo, que un templo griego sea 
algo muy diferente según lo vea un griego del siglo V a. C, un 
turco del siglo XVII o un americano del XX. Esto, como ha sido 
señalado, se hace ya evidente en que 

sólo mediante la motivación de la pregunta se constituyen en abso¬ 
luto tema y objeto de la investigación. La investigación histórica 
está por ello llevada por el movimiento histórico (...), y no se deja 
entender ideológicamente desde el objetó al que se dirige su inves¬ 
tigación. Tal objeto no existe en sí en absoluto. Esto distingue pre¬ 
cisamente las ciencias del espíritu de las ciencias naturales 9 . 

Tratando precisamente de determinar el sentido de objetivi¬ 
dad propio de estas ciencias del espíritu, Gadamer acude ahora 
al ejemplo de la obra de arte, señalando en ella el carácter esen¬ 
cialmente extático de la objetividad histórica. El arte es repre¬ 
sentación, y 

la representación del arte es esencialmente de tal forma que está 
ahí para alguien, aun cuando no haya nadie como espectador 10 . 

Pero esta extaticidad no se queda meramente aquí. No se 
trata sólo de que la obra de arte apunte más allá de sí; lo impor¬ 
tante es que aquello que ella /157 misma pretende, y en lo que su 
misma esencia consiste, es una transformación de la subjetivi¬ 
dad que la acoge. 

La obra de arte no es un objeto que esté frente a un sujeto que es 
para sí. La obra de arte tiene más bien su ser en convertirse en ex¬ 
periencia que transforma al que experimenta 11 . 

Nos encontramos así con una objetividad que incluye dentro 
de sí la mediación de un sujeto. Y es claro que la subjetividad que 
está aquí enjuego no es precisamente —al menos no solamen¬ 
te— la del autor 12 , sino la del receptor de una objetividad que 
consiste en su misma transmisión. 


9 Ibíd., p. 269. 

10 Ibíd., p. 105. 

11 Ibíd., p. 98. 

12 Cfr. ibíd., p. 372. 
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Por esta vía Gadamer quiere acceder a la comprensión de la 
objetividad histórica como algo que tiene esencialmente que ver 
con su tradición, en el más específico sentido etimológico de 
esta palabra. Pues esta tradición consiste precisamente en esta¬ 
blecer una comunidad de sentido, más allá del tiempo, con aquel 
que la recibe; ya que éste queda asimismo constituido como su¬ 
jeto en esta recepción. A partir de aquí es posible acceder a una 
de las principales tesis de Gadamer, a saber, «que la compren¬ 
sión de la tradición incluye siempre la tarea de una histórica au- 
tomediación del presente con esa tradición» 13 . 

No podemos entendernos a nosotros mismos si no es en la 
comprensión de la historia en la que estamos inmersos, y vice¬ 
versa. 

Por otra parte, es claro que la objetividad propia /i 5 8 de las 
ciencias del espíritu, si bien es cierto que incluye una fundamen¬ 
tal referencia al sujeto, no puede ser reducida a una mera auto- 
posición de éste, sino que, justo al contrario, es signo de la insu¬ 
ficiencia de este sujeto respecto de sí mismo 14 . Esto se muestra 
precisamente en la experiencia de la obra de arte, que tiene, 
ahora respecto del sujeto, las características extáticas de una au¬ 
téntica conmoción; la cual supone una transformación del sujeto 
que hace esta experiencia 15 . Extrapolando ahora al objeto her- 
menéutico propiamente dicho, afirma en consecuencia Gada¬ 
mer que, por esta razón, 

el que quiere entender un texto está dispuesto a dejarse enseñar 
por el [sich von ihm etwas sagen zu lassen). Por ello una conciencia 
hermenéutica adiestrada tiene que ser sensible desde el primer 
momento a la alteridad del texto 16 . 

Siguiendo a Dilthey, la afirmación se hace aún más radical: 

El contexto histórico ha de ser entendido al final como un horizonte 
de sentido ( ais ein Sinnzusammenhang ) que supera esencialmente 
el horizonte vivencial ( Erlebnishorizont ) del individuo: es como un 


13 Ibíd., p. 355. 

14 Cfr. ibíd., p. 92: «Toda auto-comprensión ocurre siempre en algo otro 
que en ella se entiende, e incluye la mismldad y unidad de eso otro.» 

15 Cfr. ibíd., p. 95. 

16 Ibíd., p. 253. Cfr. también ibíd., p. 283: «Pues lo que sucede a la 
comprensión tiene que haberse hecho ya válido antes en su ser otro. Lo 
primero con lo que se comienza a entender es con que algo nos habla.» 
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gran y extraño texto que necesita de la ayuda de la hermenéutica 

para ser descifrado» 17 . 

Sin embargo, tampoco este reconocimiento de la alterldad 
del texto y de la necesidad de adoptar res- /159 pecto de él una 
actitud receptiva, supone neutralidad por parte del sujeto her- 
menéutico, y mucho menos su autodisolución 18 . Aquí Gadamer 
radicaliza su posición, distanciándose de la exigencia de cierta 
escuela histórica de tradición ilustrada, sentada sobre lo que Ga¬ 
damer denomina el prejuicio de la necesaria ausencia de prejui¬ 
cios para la investigación histórica 19 . Ciertamente «el prejuicio 
es un juicio emitido antes del examen definitivo de todos los mo¬ 
mentos objetivamente determinantes» 20 , y por tanto supone 
una preeminencia del sujeto en el proceso investigador. Sin em¬ 
bargo, para la correcta asimilación de un texto extrañó, no es ni 
siquiera conveniente la renuncia a la opinión previa que tenga¬ 
mos de él. Se trata sólo de ser conscientes del carácter provisio¬ 
nal de esta opinión, a fin de dejar al texto corregirla allí donde se 
haga necesario 21 . Pero no podemos olvidar que pertenece a la 
categoría de prejuicio el mismo interés que nos ha llevado al 
texto y que lo ha hecho relevante para la investigación. El prejui¬ 
cio es entonces necesario para la referencia al objeto histórico 
en su alteridad. Es más, sólo podemos comprender en la medida 
en que totalizamos. Ello implica que tan pronto como se índica 
la lectura, o se toma contacto con una persona, o uno comienza 
a estudiar una determinada época histórica, el sujeto de la posi¬ 
ble intelección esboza un posible sentido de la totalidad, que ac¬ 
túa ciertamente como prejuicio, es decir, como conclusión pro- 
visio-/i6onal; a veces ciertamente peligrosa, en la medida en que 
la sucesiva comprensión pretende apoyarse en ella. 

Esto funciona necesariamente así. De ahí la importancia de 
mantener abierto el proceso hermenéutico, como una exigencia 


17 Ibíd., p. 478. 

18 Cfr. ibíd., p. 253. 

19 Cfr. ibíd., p. 255. 

20 Ibíd. 

21 Cfr. ibíd., pp. 253 ss.: «Lo único que hace falta es apertura para la opinión 
del otro o del texto (...). Se trata de ser consciente de la propia parcialidad, para 
que el texto mismo se presente en su alteridad y llegue así a la posibilidad de 
juzgar su verdad objetiva contra la propia pre-opinión.». 
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de revisar la propia opinión en contraste con la alteridad del ob¬ 
jeto, allí donde éste exija dicho cambio. Ello ocurrirá precisa¬ 
mente donde con el esquema provisionalmente desarrollado, 
sea imposible acceder a la comprensión de aquello que se trata 
de entender 22 . 


3. El círculo hermenéutlco 

Éste es el momento oportuno para hacer un rodeo en nuestra 
argumentación y tratar aparte lo que constituye el punto central 
de la metodología hermenéutica, si es que se puede hablar aquí 
de metodología. Se trata del así llamado «círculo hermenéu- 
tico». Éste surge cuando en la comprensión de un texto es nece¬ 
sario anticipar el sentido de su totalidad, de la cual cada uno de 
los momentos textuales es visto como parte. Estas partes se en¬ 
tienden en la medida en que «encajan» en el modelo de sentido 
/i6i anticipado. Pero obsérvese ahora que cada uno de estos mo¬ 
mentos parciales tiene capacidad de corregir el supuesto sentido 
total, que se va no sólo ampliando, sino reconstituyendo con¬ 
forme se explicitan sus contenidos parciales, es decir, en la me¬ 
dida en que éstos no encajan en el modelo. Entender la totalidad 
es entonces condición de posibilidad para la comprensión de las 
partes individuales como momento del contexto total, el cual a 
su vez es resultado de la totalidad de momentos textuales indi¬ 
viduales. 

Aquí estuvo claro desde el principio que, visto lógicamente, se da 
un círculo, en la medida en que el todo, desde el que ha de ser en¬ 
tendido el individuo, no está dado antes que él 23 . 


22 Cfr. ¡bíd., pp. 251 ss.: «El que quiere entender un texto realiza siempre 
un esbozo ( Entwerfen); anticipa un sentido de la totalidad tan pronto como se 
muestra un primer sentido en el texto. Y éste se muestra sólo porque uno lo 
lee ya con determinadas expectativas respecto de un sentido determinado. La 
comprensión de lo que ahí se da consiste en el desarrollo de esta anticipación, 
que por supuesto se revisa continuamente desde lo que resulta de la ulterior 
penetración en el sentido |...]. El que busca entender se expone a la confusión 
que provocan los prejuicios que no se validan en la cosa misma. La continua 
tarea de comprender consiste en el desarrollo de esbozos correctos y obje¬ 
tivos, que son como tales anticipaciones que sólo se confirman "en la cosa".» 

23 1bíd., p. 178. 
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Pues bien, la tradición-hermenéutica ha cogido aquí, si se me 
permite la expresión, el toro por los cuernos, afirmando insisten¬ 
temente que 

entender supone siempre moverse en este círculo, por el que se 

hace esencial el repetido recurso del todo a las partes y al revés 24 . 

Lejos de perderse ahora en eternas discusiones metodológi¬ 
cas, esta tradición ha desarrollado una especial habilidad en 
ejemplificar, mostrando esta estructura circular en las formas 
propias de un saber, no científicamente positivo, sino centrado 
en el funcionamiento real de la praxis racional. Así ocurre, por 
ejemplo, en la jurisprudencia, que no consiste en la mera aplica¬ 
ción de leyes generales, sino que las transforma en esta aplica¬ 
ción, de forma que al final la ley se entiende desde los casos que 
/162 han sido juzgados bajo ella 25 . Y lo mismo ocurre con la cos¬ 
tumbre social, que es tanto principio como resultado de la acción 
de los individuos que la acogen 26 . 

Por lo demás, el alcance de este modelo hermenéutico no ha 
quedado limitado a una cierta comprensión de las ciencias hu¬ 
manas, sino que, siguiendo la tendencia vitalista de muchos de 
sus defensores, se ha convertido en vía de acceso para llegar a 
comprender la vida misma. Ésta se entiende hermenéutica- 
mente —se afirma— porque ella misma es hermenéutica, activi¬ 
dad total que es presupuesto y resultado de sus actos propios 27 . 


24 Ibíd. 

25 Cfr. ibíd., p. 36: «Esto no quiere decir otra cosa sino que el juicio del caso 
no aplica meramente la medida de lo general, según la cual se da, sino que la 
co-determ¡na, completa y justifica.» 

26 Cfr. Ibíd.: «El juez no sólo aplica la ley en concreto, sino que contribuye 
con su sentencia al desarrollo del derecho. Y al igual que el derecho, del mismo 
modo se está formando continuamente la costumbre (5/fte) a fuerza de la 
productividad del caso particular.» 

27 Cfr. ibíd., p. 64: «La relación entre la vida y la vivencia no es la de lo gene¬ 
ral a lo particular. La unidad de la vivencia, determinada por su contenido 
intencional, está más bien en una relación inmediata con la totalidad de la vida. 
Bergson habla de representación de la totalidad; y del mismo modo el 
concepto de respectividad ( Wechselbeziehung), que Natorp utiliza, es expre¬ 
sión de esta relación "orgánica" del todo y las partes que tiene lugar aquí. Ha 
sido sobre todo Georg Simmel el que analizó el concepto de vida en este sen¬ 
tido como "el recurso (das Hinausgreifen) de la vida más allá de sí misma".» 
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Como la conexión de un texto, la estructura de la vida está deter¬ 
minada por una relación del todo y las partes. Cada parte suya ex¬ 
presa algo de la totalidad de la vida y tiene, por tanto, una signifi¬ 
cación para la totalidad, del mismo modo como su misma significa¬ 
ción está determina da desde esta totalidad 28 . /i63 

Volviendo ahora al problema de la comprensión, ésta queda¬ 
ría completada allí donde el sentido anticipado de la totalidad 
fuese visto al final como resultado de la conexión de las partes. 
Como ya vimos, allí donde una particularidad no encaja en el 
sentido del todo, nos vemos obligados a corregir éste, amplián¬ 
dolo hasta que sea efectivamente totalidad de sentido 29 . Ya se 
ve que esto nos obliga también en cada corrección a anticipar 
una nueva totalidad, de tal forma que en todo el proceso herme- 
néutico funciona lo que Gadamer denomina el prejuicio de la 
perfección, según el cual el sentido de la totalidad se anticipa 
sobre la base de que todo texto ha de tener un sentido, todo 
acontecimiento ha de ser racional 30 . Sin embargo, no podemos 
olvidar que estamos haciendo aquí una anticipación que tiene 
un sentido formal, y no material, pues el proceso en el que se 
hace esta presuposición se pone en marcha precisamente allí 
donde el texto no tiene sentido o el acontecimiento carece de 
explicación, es decir, en la medida en que la interpretación se 
hace necesaria porque inmediatamente no se presenta sentido 
alguno. Esto conviene no olvidarlo, porque será de la máxima 
importancia para lo que se tratará más adelante, siendo ésta la 
clave de lo que Gadamer entiende por finitud del conocimiento. 
En definitiva, el acople hermenéutico entre el sentido de la tota¬ 
lidad y la individualidad múltiple /i 6 4 de los significantes, no es de 
facto perfecta. Por ello, no se trata aquí de un círculo cerrado, 
sino de uno abierto, en el que la totalidad se anticipa y tiene que 
corregir constantemente su sentido, porque ella no tiene en sí la 


28 Ibíd., p. 210. 

29 Cfr. ibíd., p. 275: «Así, el movimiento de la comprensión va siempre del 
todo a las partes y de vuelta al todo. La tarea consiste en ampliar en círculos 
concéntricos la unidad del sentido entendido. Acuerdo de todas las 
particularidades con el todo, es en cada caso el criterio para la corrección de la 
comprensión. SI no ocurre este acuerdo, la comprensión fracasa.» 

30 Cfr. Ibíd., p. 278: «El prejuicio de la perfección contiene no sólo la forma¬ 
lidad de que un texto debe expresar su opinión perfectamente, sino también 
que lo que él dice es la verdad perfecta.» 
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garantía de sí misma, es decir, de ser en efecto todo lo que hay 
que entender. 


4. La historicidad de la comprensión 

Pero volvamos ahora al hilo de nuestra argumentación cen¬ 
tral. Partiendo de la diversidad sujeto-objeto que es esencial 
para la constitución de una tradición histórica —entendiendo 
siempre etimológicamente el término «tradición»—, se trata de 
aclarar cómo es posible asimilar y comprender la totalidad, su¬ 
puestamente de sentido, que históricamente se transmite. 

Una vez más, en orden a alcanzar una respuesta a esta cues¬ 
tión, Gadamer se deja guiar por la experiencia de la obra de arte. 
En ella se pone de manifiesto una totalidad de sentido, no sola¬ 
mente personal, sino también social e histórica. El que goza del 
arte se reunifica consigo mismo, con el mundo en el que vive y 
con la tradición que en el arte se comunica: el arte representa 
un sentido trans-individual e incluso infinito, por cuanto no se 
limita a su objeto y vivencia particular 31 . 

En la medida en que contemplamos ( begegnen) en el mundo una 
obra de arte —y en la obra de arte individual, a su vez, un mundo—, 
esta obra no se queda en un universo extraño (...); más bien noso¬ 
tros aprendemos en ella a en-/i65tendernos a nosotros mismos, es 
decir, superamos la discontinuidad de la vivencia en la continuidad 
de nuestra existencia 32 . 

Por ello, «la vivencia estética contiene siempre la experiencia 
de una totalidad infinita» 33 . 

Desde aquí Gadamer quiere acceder a la comprensión de la 
realidad histórica del hombre 34 y, en conexión con este pro¬ 
blema antropológico, dar respuesta a las cuestiones gnoseológi- 
cas que han sido planteadas. La obra de arte es esencialmente 
su propia representación 35 . Esta afirmación, que puede parecer 


31 Cfr. ¡bíd., p. 66: «En la vivencia del arte se da una plenitud significativa, 
que no pertenece sólo a este contenido y objeto particular, sino que 
representa la totalidad del sentido de la vida.» 

32 1bíd., p. 92. 

33 1bíd., p. 66. 

34 Cfr. ¡bíd., p. 92. 

35 Cfr. Ibíd.., p. 127. 
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inofensiva, tiene como terrible consecuencia el que, puesto que 
las posibilidades de representación están aún abiertas, lo que 
una obra de arte verdaderamente es, su sentido, no puede ser 
acabadamente determinado mientras la historia esté incon¬ 
clusa; de tal forma que a su esencia pertenece constitutivamente 
la temporalidad 36 . Por otra parte, el sujeto que tiene que enten¬ 
derla forma parte del espectáculo en que ella consiste. Por ello, 
la conclusión es doble: «El encuentro con el arte es encuentro 
con un suceso inacabado, y él mismo parte de este suceso» 37 . 

Pues bien, lo mismo que ocurre con el arte sucede con la his¬ 
toria en su totalidad, y con todo lo /i66 que, como parte de la 
tradición, se nos transmite en ella. 

Pues la historia todavía no ha terminado: nosotros mismos, como 
los que la entendemos, estamos en ella, como miembros condicio¬ 
nados y finitos de una cadena que continúa 38 . 

Esto tiene una importancia decisiva para poder entender 
cómo tiene lugar en el conocimiento histórico la mediación su¬ 
jeto-objeto, que se hace posible sólo porque en ese fenómeno 
de sentido que es la tradición el uno forma parte del otro 39 . A 
partir de aquí podemos establecer una estructura hermenéutica 
que integre en sí la subjetividad presente con la objetividad pa¬ 
sada. Del mismo modo que la palabra en el contexto de la frase, 


36 Cfr. ¡bíd. 

37 Cfr. Ibíd.., p. 94. 

38 ¡bíd., p. 187. 

39 Sólo desde este replanteamiento del problema se hace posible encontrar 
una salida al callejón en que se Introduce Dllthey al no poder superar la 
alterldad entre una noción de vivencia psicológicamente orientada y la 
tradición histórica, que es esencialmente heterogénea respecto de ésta. 
Gadamer afirma refiriéndose a Dllthey: «Su punto de partida, la interioridad de 
las "vivencias", no podía encontrar el puente hacia las realidades, porque las 
grandes instituciones históricas, sociedad y Estado, preceden siempre en 
verdad determlnantemente. La autorrefiexlón y la autobiografía —puntos de 
partida de Dllthey— no son algo primario, y no bastan como bases del 
problema hermenéutlco, porque por ellos se reprlvatlza la historia. En verdad 
la historia no nos pertenece, sino que nosotros le pertenecemos a ella. Mucho 
antes de entendernos reflexivamente a nosotros mismos, nos entendemos ya 
(...) de manera natural en la familia, sociedad y Estado en que vivimos. El foco 
de la subjetividad es un espejo desfigurante. La autoconclencla ( Selbstbesin- 
nung) del Individuo es mero chisporroteo en el círculo cerrado de la vida 
histórica» (Wahrheit und Methode, p. 261). 
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el texto hay que entenderlo en conexión con la obra, ésta en co¬ 
nexión con la vida de su autor, ésta en el contexto de su época, 
ésta en relación con la historia de una cultura, y ésta... como 
elemento en la totalidad de la historia universal 40 , de la que 
forma parte nuestro mismo esfuerzo hermenéutico 41 . Es así 
como se hace posible la comprensión histórica; pues, considera 
Gadamer: 

en el principio de toda hermenéutica histórica tiene que estar la 
disolución de la contraposición abstracta entre tradición e historio¬ 
grafía, entre historia y nuestro saber de ella 42 . 

O si se quiere, el saber histórico sólo es posible en una me¬ 
diación entre presente y pasado, que tiene como condición de 
posibilidad lo que Gadamer denomina la fusión de estos horizon¬ 
tes, supuestamente independientes 43 . 

Sin embargo, como ya se señaló anteriormente la postura 
teórica de Gadamer se gana sólo en la medida en que veamos 
aquí un radical distancia-miento respecto de la postura hege- 
liana. Para He-/i68gel, que representa la más fuerte contraposi¬ 
ción respecto del olvido de sí propio de la conciencia histórica, 
toda tarea hermenéutica se completa en el reconocimiento en 
la historia, a través de su mediación con la vida presente, de la 


40 Cfr. ¡bíd., p. 166: «El contexto de la historia universal, en el que se mues¬ 
tran en su verdadera significación relativa los objetos individuales, grandes y 
pequeños, de la investigación histórica, es él mismo una totalidad desde la que 
solamente se puede entender plenamente el individuo; y que, al contrario, sólo 
puede ser entendida plenamente desde estas particularidades. La historia 
universal es como el gran libro oscuro que hay que entender, la enciclopedia 
del espíritu humano escrita en los idiomas del pasado.» 

41 Cfr. Dilthey, Gesammelte Schriften, Vil, p. 278: «La primera condición 
para la posibilidad de la ciencia histórica consiste en que yo mismo sea una 
esencia histórica; que aquel que investiga la historia sea el mismo que la hace.» 
Gadamer, que cita este texto, comenta: «Es la igualdad (Gleichartigkeit) de 
sujeto y objeto lo que posibilita el conocimiento histórico» (Wahrheit und 
Methode, p. 209). 

42 Wahrheit und Methode, p. 267. 

43 Cfr. ¡bíd., p. 289: «El horizonte del presente no se forma en absoluto sin 
el pasado. Un horizonte del presente para sí no existe, como tampoco 
horizontes históricos que hubiese que ganar. Más bien es el entender siempre 
el proceso de fusión de estos horizontes pretendidamente independientes.» 
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misma vida del Espíritu absoluto 44 . Es claro que esta mediación, 
tal y como la entiende Hegel, es ella misma también absoluta, y 
anula la alteridad entre la historia y el sujeto que la comprende, 
haciendo en el fondo innecesario todo esfuerzo hermenéutico. 
Como ya hemos dicho, esta postura queda refutada por su 
inexistencia. 

No es que Hegel no se dé cuenta del problema. Precisamente 
le dedica un capítulo importante de la Fenomenología del espí¬ 
ritu, al tratar de la formación 45 . Formarse significa crecer, alcan¬ 
zar la propia mismidad madura precisamente en aquello extraño 
que es en un primer momento la cultura, como totalidad de tra¬ 
diciones de las que el individuo en absoluto es responsable, ni 
puede inicialmente reconocer como propias 46 . Superar esta alte¬ 
ridad, hasta ver en las instituciones la propia subjetividad, es la 
tarea que el espíritu tiene que realizar en el proceso de su for¬ 
mación, que termina en el reconocimiento de la cultura como 
querida por él, es decir, como desarrollo de su propia subjetivi¬ 
dad. Pues bien, la tesis de Gadamer es, frente a Hegel, que esta 
alteridad nunca puede ser absolutamente superada; y el signo 
de esta imposibilidad es precisamente la irreductibilidad de la 
historia a otra cosa que a su propio acón-/i6gtecer. La tradición 
es algo dado y en lo que estamos inmersos; no porque ella nos 
pertenezca, sino, más bien, porque nosotros le pertenecemos a 
ella. Y todo esfuerzo por asimilarla nunca puede ser un acto 
transhistórico de una conciencia absoluta, sino él mismo parte 
de la tradición que comprende 47 . No parece exagerado afirmar, 
como deducción a partir de esta doctrina, que la tradición se 
convierte en un absoluto que, a través de sus sujetos históricos, 
se transmite a sí mismo. Ella es a la vez emisor y receptor de esa 
comunicación. 

La objetividad histórica no es, por tanto, sólo algo objetivo 
que esté frente a nosotros y que pudiese ser acabadamente 


44 Cfr. ¡bíd., p. 161: «Así, para Hegel es la filosofía, es decir, la histórica auto- 
transparencia del espíritu, la que realiza la tarca hermenéutica. Es la más fuerte 
contraposición respecto del auto-olvido de la conciencia histórica.» 

45 Cfr. G. W. F. Hegel, Phánomenologie des Geistes, VI, B. I. 

46 Cfr. Wahrheit und Methode, p. 11. 

47 Cfr. ¡bíd., p. 295: «Pero esto es precisamente lo que nos interesa aquí: 
que se trata de una razón y de un saber que no están desconectados de un ser 
devenido, sino que están determinados por él y son determinantes suyos.» 
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comprendido, sino que también está tras nosotros, imponiendo 
los prejuicios a partir de los cuales accedemos a su comprensión. 
Ciertamente estos prejuicios pueden y deben ser corregidos; 
pero no podemos olvidar que esta corrección se da como acto 
de la misma tradición, que se reajusta en cada transmisión. 
Frente al saber que se sabe a sí mismo, Gadamer propone la idea 
de una tradición que se transmite a sí misma, reinterpretándose, 
es decir, modificándose, en el transcurso del tiempo. Totalidad 
de sentido transmitida históricamente e individuo que la inter¬ 
preta, constituyen así un todo hermenéutico circular, como an¬ 
teriormente quedó descrito. 

Lo específico de la tesis de Gadamer es que este círculo no se 
puede cerrar en un acto absoluto de reflexión, en el que acabaría 
la historia. Mejor dicho, si se puede o no, es una cuestión baladí; 
porque el caso es que no se cierra; la tradición es, fren-/mte al 
intérprete, algo opaco, que no puede ser reducido en él a auto¬ 
determinación, sino que es, en efecto, algo extraño que se im¬ 
pone heterónomamente, con un sentido que tenemos que pre¬ 
suponer, porque no está dado, poniendo así en marcha esa an¬ 
ticipación que da origen al proceso interpretativo. 

Por lo demás, el círculo hermenéutico no se puede cerrar en 
una reflexión; no sólo por incapacidad del sujeto, sino también 
por incapacidad de ese objeto que es la tradición. Ella está me¬ 
dida, como hemos visto, por su recepción; de modo que se trans¬ 
forma á sí misma en cada nueva interpretación. Por ello, la obje¬ 
tividad histórica no es susceptible de una interpretación defini¬ 
tiva, pues, en la medida en que cada nuevo intérprete se incor¬ 
pora al sentido que hay que comprender, también cada nueva 
época puede interpretar correctamente y de forma distinta el 
texto u objeto de que se trata 48 . Dice Gadamer: 


48 Cfr. ¡bíd., p. 323: «En toda lectura ocurre más bien una "aplicación", de 
modo que el que lee un texto está él mismo Incluido en el sentido que se capta. 
Él pertenece al texto que está entendiendo. Siempre ocurrirá que la línea de 
sentido que se muestra en la lectura de un texto se Interrumpe necesariamente 
en una Indeterminación abierta. Él puede. Incluso tiene que, conceder que las 
generaciones futuras entenderán de otra forma lo que él ha leído en el texto. 
Y lo que vale así para cualquier lector, vale también para el historiador. Sólo 
que en él se trata de la totalidad de la tradición histórica, que él tiene que 
mediar con el presente de su propia vida, si quiere entenderla, y que tiene que 
mantenerla con ello abierta hacia el futuro.» 
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Lo que describí como fusión de horizontes era la forma de realizarse 
esa unidad que no permite hablar al intérprete de un sentido origi¬ 
nal sin que en la comprensión de éste no se haya incluido a priori 
[immer schon) el propio sentido de este intérprete 49 . / 17 o 

La conclusión de Gadamer estaría muy próxima a la de Ranke, 
que él mismo cita; y es ciertamente radical: la comprensión de 
la historia forma parte de ella 50 . Y yo generalizo deduciendo de 
ello que, partiendo de esta concepción, no hay punto de apoyo 
alguno fuera de la historia que nos permita establecer respecto 
de lo que en ella ha ocurrido un juicio absoluto. Lo que ha pasado 
puede ser comprendido, pero no juzgado a partir de esta com¬ 
prensión, que forma ella misma parte del acontecer temporal. 
Cómo sea posible desde aquí una crítica histórica, se hace muy 
difícil de entender, y en este sentido estaría justificada la impu¬ 
tación de conformismo que ha sido dirigida contra esta radicali- 
zación filosófica de la hermenéutica que Gadamer representa. 

5. La esencial finitud del conocimiento 

Esta historicidad de la comprensión es la adecuada manifes¬ 
tación de su esencial finitud. El sujeto se encuentra en aquello 
que constituye su forma de ser, con algo que le es extraño: 

como esencia histórica su experiencia es siempre de realidades his¬ 
tóricas, y éstas son también siempre algo que sustenta al individuo, 
en lo que él se expresa y en lo que se reencuentra consigo mismo 51 . 

Se trata aquí de una realidad espiritual «que hay que recono¬ 
cer como tal, precisamente porque no podemos dar explicacio¬ 
nes más allá de elIa 52 »./i72 

Lo que cada uno somos está dado como algo desde donde se 
explica nuestra vida y que, siendo el presupuesto de toda expli¬ 
cación, ya no puede, a su vez, ser explicado. Por ello la autocon- 
ciencia está históricamente condicionada, y tiene un límite insu¬ 
perable en la tradición 53 . 


49 Ibíd., p. 539. 

50 Cfr. ibíd., p. 197. 

51 Ibíd., p. 217. 

52 Ibíd., p. 211. 

53 Cfr. ibíd., p. 285: «historicidad significa no surgir nunca como 
autoconciencia (nie in Sichwissen aufgehen)» 
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Pues bien, ésta es precisamente la razón por la que la com¬ 
prensión se hace problemática, y el esfuerzo hermenéutico por 
alcanzarla necesario. El mundo está dado como una alteridad 
que se ha formado sin nosotros y de cuyo devenir nosotros mis¬ 
mos formamos parte sin ser la causa. La extrañeza del sentido, 
especialmente la tradición, en el que estamos inmersos, es insu¬ 
perable 54 . Pero también aquí se ofrece una posibilidad al saber, 
que ciertamente no puede ser entendido como auto-transpa¬ 
rencia de la conciencia, pero que, por la misma razón, bien 
puede ser un aprender, en la medida en que alcancemos lo otro 
de lo que tenemos experiencia precisamente como individuali¬ 
dad extraña y reconociéndolo en su carácter propio 55 . 

Sólo este reconocimiento de la alteridad del objetivo histó¬ 
rico, tal y como, por ejemplo, se da en la experiencia de la obra 
de arte, ofrece una solución al problema de fluidificación de una 
conciencia que —siendo ella misma producto del devenir histó¬ 
rico— es incapaz de dominar sus propios prejuicios 56 . Estar in¬ 
mersos en una tradición significa, ya lo hemos visto, estar some¬ 
tidos al influjo de prejuicios que limitan —y en esto se muestra 
la finitud de nuestra capacidad cognoscitiva— la posibilidad de 
/173 una autoconciencia perfecta y su libertad para un acceso aca¬ 
bado a la verdad objetiva. 

Si esto es así, la idea de una razón absoluta en absoluto es una po¬ 
sibilidad de la humanidad histórica. Razón se da para nosotros sólo 
como una tal real e histórica; es decir, como una que no es dueña 
de sí misma, sino que depende siempre de lo ya dado, sobre lo que 
precisamente actúa 57 . 

Pero esta dependencia de la razón, su propia finitud, es ahora 
el principio de su veracidad, que tiene como condición de posi¬ 
bilidad el reconocimiento de lo extraño como origen; sabiendo 
que la comprensión que ella posee es mera anticipación de sen¬ 
tido, que, en un proceso superador de los propios prejuicios, tie¬ 
ne que ser contrastada una y otra vez con la realidad dada más 
allá de ella. Así el proceso hermenéutico de comprensión se hace 
dialéctico en el sentido socrático de la palabra, diálogo con lo 


54 Cfr. ¡bíd., p. 168. 

55 Cfr. ¡bíd., p. 169. 

56 Cfr. ¡bíd., p. 279. 

57 ¡bíd., p. 260. 
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real, que, partiendo de la relativización que la razón hace de sus 
propios contenidos, tiene la forma de la pregunta. 

Lo primero con lo que comienza el entender es con que algo nos 
habla. Ésta es la primera de todas las condiciones hermenéuticas. Y 
ahora sabemos lo que con esto se pide, a saber, una fundamental 
suspensión de los propios prejuicios. Toda suspensión de juicio, y 
sobre todo la de prejuicios, tiene, vista lógicamente, la estructura 
de una pregunta 58 . 

Pero esta suspensión no anula el prejuicio —lo que supondría 
situar fuera de la historia el diálogo con la realidad—, sino que 
precisamente lo pone en juego; en un juego que es contraste y 
en el que se hace posible captar la alteridad del objeto como /m 
aquello que lo revalida o refuta como tal prejuicio 59 . El proceso 
de acercamiento a la verdad, que es histórico en las condiciones 
mismas de su origen, tiene una intención aproximativa hacia la 
superación de esas condiciones, en tanto que se mantiene como 
un proceso también históricamente abierto 60 ; de modo que, en 
la medida en que su apertura supone que la respuesta no está 
aún dada 61 , de alguna manera es un proceso que supera la his¬ 
toria, como tendencia a un límite que está fuera de ella 62 . Esta 
apertura del saber más allá de las condiciones históricas de su 
origen no es otra cosa que la —siempre nueva— experiencia. 
Pero ésta es precisamente la forma histórica del saber, y tiene 


58 Ibíd., p. 283. Cfr. también ibíd., p. 347. 

59 Cfr. ibíd., p. 283. 

60 Cfr. ¡bíd., p. 349: «La dialéctica como el arte de cuestionar tiene validez 
porque el que sabe preguntar (...) es capaz de mantener la dirección hacia lo 
abierto. El arte de cuestionar es el arte de seguir preguntando, es decir, es el 
arte de pensar. Se llama dialéctica porque es el arte de conducir un diálogo 
real.» 

61 Cfr. ibíd., p. 345. 

62 Cfr. ibíd., p. 402: «La palabra del pensamiento humano apunta 
ciertamente a la cosa, pero no puede contenerla en sí como una totalidad. Por 
ello el pensamiento continúa el camino hacia concepciones siempre nuevas, y 
en el fondo no puede completarse en ninguna. Su perfectibilidad tiene como 
la otra cara de la moneda el que positivamente representa la infinitud del 
espíritu, que, en un proceso espiritual siempre nuevo, sale más allá de sí y 
encuentra precisamente en ello la libertad para siempre nuevas concepcio¬ 
nes.» 
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como base la finitud de su sujeto, en la medida en que forma 
parte esencial de ella la negatlvidad. 

De hecho, experiencia (...) es en primer lugar experiencia de la ne- 
gatividad: la cosa no es como habíamos supuesto. A la vista de la 
experiencia que se hace con un objeto, cambian ambos: nuestro 
saber y su objeto. Ahora se sabe otra cosa [téngase en cuenta que 
se entiende aquí objeto no en el sentido de lo que es real, sino, fe- 
nomenológica-mente, como lo que es término intencional de la 
concien- /175 cia] y mejor; lo que significa: el objeto mismo «no 
aguanta». El nuevo objeto contiene la verdad sobre el viejo 63 . 

Por lo demás, esta experiencia no termina —como es el caso 
en Hegel— en la identidad con su objeto, que es la totalidad de 
lo real. Ello supondría —dice Gadamer— la imposibilidad de nue¬ 
vas experiencias, que siempre se tienen como otro, con lo que 
es nuevo; y en este sentido la experiencia concluiría con el reco¬ 
nocimiento de su futilidad 64 . Por el contrario, 

la culminación de la experiencia (que es el modo propio de conocer 
el entendimiento finito) (...) no consiste en que uno lo sabe todo y 
mejor que nadie. Más bien se muestra el hombre experimentado 
en lo contrario, como aquel radicalmente no dogmático que, por 
haber tenido tantas experiencias y haber aprendido de ellas, preci¬ 
samente está especialmente preparado para hacer otras nuevas y 
seguir aprendiendo. La dialéctica de la experiencia no tiene su ple¬ 
nitud en un saber conclusivo, sino en esa apertura para la experien¬ 
cia que libera la experiencia misma 65 . 

Ella enseña a relativizar la propia conciencia, a reconocer lo 
real más allá de nuestros prejuicios, y a saber que este reconoci¬ 
miento se da en el proceso de un conocer que tiene siempre el 
carácter de lo provisional. Experiencia, unida antropológica¬ 
mente ahora al sentido del fracaso, es 

conciencia de la insuperabilidad de la frontera hacia lo divino. Es al 
final un conocimiento religioso; el mismo conocimiento del que re¬ 
sulta el nacimiento de la tragedia griega. Experiencia es entonces 
experiencia de la finitud humana. Experimentado, en sentido pro¬ 
pio, es el que sabe (...) que no es señor del tiempo y del futuro 66 ./i76 


63 Ibíd., p. 337. La frase entre corchetes es mía. 

64 Cfr. ibíd., pp. 337 ss. 

65 Ibíd., p. 338. Cfr. también p. 339. 

66 Ibíd., p. 339. 
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6. Lenguaje, tradición e interpretación 

Uno de los tópicos de toda la tradición hermenéutica es su 
preocupación por el lenguaje. Y éste no es un aspecto lateral. 
Téngase en cuenta que, en definitiva, se trata de ver cómo puede 
la tradición convertirse en experiencia, es decir, cómo se trans¬ 
mite históricamente esta tradición. Y aquí es donde la herme¬ 
néutica considera que la forma según la cual se produce esa me¬ 
diación entre el pasado y el presente que posibilita la asimilación 
de los contenidos tradicionales, es precisamente el lenguaje. 
Hermenéutica es así un diálogo con el pasado 67 . La fusión de ho¬ 
rizontes que ocurre en esta mediación, es una conversación, en 
la que se expresa algo que no pertenece ni al autor original ni al 
intérprete, sino que es común a ambos 68 . Por eso la tradición es 
esencialmente lingüística 69 . 

Cómo funciona esta transmisión —trociere— lo describe 
ahora Gadamer siguiendo el análisis fenomenológico de lo que 
es la escritura, a saber, esa forma del lenguaje en la cual no sólo 
se dice algo, sino que se tiene específicamente la intención de 
decirlo, y de transmitirlo a alguien que no está presente. Del 
mismo modo, la tradición 

no es algo que ha quedado (...) como resto del pasado; lo que ha 
llegado a nosotros por vía de la tradición lingüística no es un resto, 
sino que ha sido transmitido 70 . 

Más específicamente, en la escritura se da una /177 descone¬ 
xión del lenguaje respecto del acto de su emisión: 

en la forma de escritura el contenido de la tradición es contempo¬ 
ráneo de todo presente; de forma que se da en ella una caracterís¬ 
tica coexistencia de pasado y presente 71 . 

En este sentido, se puede decir que el lenguaje escrito su¬ 
pone una alienación, un hacerse lo que decimos algo distinto de 
nosotros mismos 72 ; y ésta es precisamente una posible fuente 
de malentendidos. Sin embargo, entender la literatura no signi- 


67 Cfr. ibíd., p. 340. 

68 Cfr. Ibíd., p. 366. 

69 Cfr. ibíd., p. 367. 

70 Ibíd. 

71 Ibíd. 

72 Cfr. ¡bíd., p. 368. 
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fica retrotraernos a las particularidades de su origen psicológico. 
El que lee a Cervantes no se traslada al siglo XVI. La comprensión 
se da, más bien, en la actual participación en lo entonces es¬ 
crito 73 . Es ésta, por así decir, intemporal mediación de la disten¬ 
sión temporal, lo que permite enfrentarnos con lo que el texto, 
y no actualmente su autor, dice. De forma que 

lo que se dice en el texto tiene que ser desvinculado de toda la con¬ 
tingencia que le afecta, y ser acogido en esa perfecta idealidad en 
que tiene validez 74 ./i7s 

Y esto que ocurre con la escritura ha de suceder con toda con¬ 
versación: 

todo diálogo presupone un lenguaje común, o mejor, establece un 
lenguaje común; se pone algo en medio (...) de lo que participan los 
interlocutores y sobre lo que se da el intercambio 75 . 

Precisamente esta fusión de los horizontes individuales y el 
restablecimiento de un sentido común, es la función específica 
del lenguaje 76 . En este sentido no se trata en el diálogo sencilla¬ 
mente de entender al interlocutor, sino de «entenderse», po¬ 
nerse de acuerdo 77 . El diálogo se convierte así en algo que cobra 
un sentido propio y en el que los interlocutores «convienen», fu¬ 
sionándose así en el sentido común. Por ello, el lenguaje no es 
mera «declaración». Cuando ante un determinado problema 
—una disputa, por ejemplo— se dice: «tenemos que hablar», 
esto no quiere decir: «tengo que decirte algo» o «te vas a ente¬ 
rar», sino «vamos a ver si resulta algo nuevo que resuelva el an- 


73 Cfr. ¡bíd., p. 369: «Lo que es literatura ha adquirido (...) una propia 
simultaneidad con todo presente. Entenderla no significa primariamente 
deducir retrospectivamente hacia la vida pasada, sino que supone una partici¬ 
pación contemporánea en lo dicho. No se trata aquí propiamente de una 
relación entre dos personas, entre el lector y el autor (que es quizá totalmente 
desconocido), sino de la participación en lo que el texto nos comunica.» 

74 Ibíd., p. 372. Cfr. también ¡bíd., p. 370: «Escritura es idealidad abstracta 
del lenguaje. El sentido de un escrito es por ella fundamentalmente identifica- 
ble y repetible.» Cfr. también ¡bíd.; «La comprensión del que lee no es una re¬ 
petición de algo pasado, sino participación en un sentido contemporáneo. La 
preferencia metodológica que posee la escritura, procede de que en ella el 
problema hermenéutico surge puro, desligado de todo lo psicológico.» 

75 1bíd., p. 360. 

76 Cfr. ¡bíd., p. 359. 

77 Cfr. ¡bíd., p. 168. 
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tagonismo». Y si este intento es verdaderamente sincero, nin¬ 
guna de las partes sabe de antemano qué es lo que va a resultar 
de la conversación; pues ambos aceptan tácitamente el compro¬ 
miso de relativizar lo que cada uno tiene que decir, sometién¬ 
dolo al contraste de la conversación. 

Cómo evoluciona la conversación, cómo se sucede y encuentra una 
salida, puede tener muy bien una dirección, pero en ella los inter¬ 
locutores son mucho menos los directores que los dirigidos. Lo que 
resulta de la conversación no lo sabe ninguno de los dos 78 . /179 

La radicalización de Gadamer en este punto es total cuando 
llega a afirmar que 

en este sentido es literalmente más correcto decir que el lenguaje 
nos habla a nosotros que afirmar que nosotros lo hablamos a él; de 
modo que, por ejemplo, por el uso lingüístico de un texto se deja 
determinar mejor su fecha que su autor 79 . 

Esta autonomía y absolutización del lenguaje tiene para Ga¬ 
damer una importancia decisiva. Pues en él no solamente están 
mediados e integrados los que hablan en la unidad de un sen¬ 
tido, sino también aquello de lo que se habla, que es el mundo 80 . 
«El lenguaje es un medio en el que el yo y el mundo se funden o, 
mejor, se representan en su original co-pertenencia» 81 , de modo 
que el que tiene un lenguaje tiene un mundo contenido en él. 
Ahora bien, ese lenguaje es condición de posibilidad para que 
pueda ser desarrollado un diálogo; y ello implica que el que 
acepta un diálogo acepta también el mundo que viene implícito 
en el lenguaje que se usa. 

El mundo es de esta forma el suelo común, reconocido por todos, 
que nadie pisa y que une a todos los que hablan 82 . 

El mundo es algo así como el resultado del acuerdo que re¬ 
sulta de la conversación, lo que a lo largo de las generaciones se 


78 Ibíd., p. 361. 

79 Ibíd., p. 439. 

80 Cfr. ibíd.; p. 422. 

81 Cfr. ibíd., p. 433: «Sólo el medio del lenguaje, referido a la totalidad del 
ente, media la esencia finito-histórica del hombre consigo mismo y con el 
mundo.» 

82 Ibíd., p. 422. 
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va decantando en la comunidad histórica como forma propia de 
vida. /íso 

Una vez más, se repite aquí la estructura del círculo herme- 
néutico, puesto que ese lenguaje y el mundo en él incluido, que 
son condición de posibilidad del diálogo 83 , son al mismo tiempo 
resultado de la comunicación lingüística; de modo que sólo hay 
un mundo allí donde hay una comunidad de acuerdo articulada 
en un lenguaje común 84 . Pero, una vez más, esta estructura cir¬ 
cular es esencial para aclarar el problema de la verdad del len¬ 
guaje; pues no se trata meramente de aceptar una tradición, 
sino de entenderse a sí mismo como su transmisor, es decir, de 
entender esa tradición como resultado del acuerdo actualmente 
logrado en el lenguaje. Mientras seguimos hablando de las cosas 
que forman «nuestro mundo», éste no supone una cultura ce¬ 
rrada, sino algo que está en constante proceso de transmisión y, 
en ella, de transformación 85 . Sólo por eso el lenguaje no consti¬ 
tuye una barrera insuperable, una instancia particularizadora, 
que nos /ísi cierre el camino hacia otros mundos y el conoci¬ 
miento de las cosas en sí mismas, 

sino que abarca esencialmente todo lo que en nuestra comprensión 
puede ampliarse y elevarse 86 . 


83 Cfr. ¡bíd.: «Sobre una comunidad lingüística real (...) no nos ponemos de 
acuerdo, sino que ya lo estamos siempre, como muestra Aristóteles.» Cfr. 
también p. 426: «La experiencia lingüística del mundo es "absoluta" (...). El 
carácter lingüístico de nuestra experiencia del mundo precede a todo lo que 
reconocemos como ente y a lo que nos referimos lingüísticamente. La relación 
fundamental de lenguaje y mundo no significa, por tanto, que el mundo se 
haga objeto del lenguaje. Lo que es objeto del conocimiento y del lenguaje está 
siempre más bien abarcado por el horizonte del lenguaje. El carácter lingüístico 
de la experiencia humana del mundo no incluye dentro de sí la objetivación del 
mundo.» 

84 Cfr. ¡bíd. 

85 Cfr. ¡bíd., p. 375: «Ningún texto, y ningún libro, habla, si no habla el 
lenguaje que alcanza al otro. Por ello, la interpretación tiene que encontrar el 
lenguaje apropiado, si realmente quiere hacer hablar al texto. Por tanto, no 
puede haber una verdadera interpretación "en sí", precisamente porque en 
cada una se trata del texto. En la dependencia respecto de apropiaciones e 
interpretaciones siempre nuevas consiste la vida histórica de la tradición.» 

86 Cfr. ¡bíd., p: 425. 
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Esta esencial mediación del lenguaje, es una muestra más de 
la finitud de la comprensión humana. En la medida en que sólo 
percibimos lingüísticamente el mundo, y en la medida en que la 
palabra, el documento escrito, el texto en definitiva, no puede 
absorber en sí ni al sujeto que habla ni aquello de lo que se habla, 
resulta entonces que el objeto y sujeto del lenguaje no llegan a 
superar su alteridad. Por eso un mensaje, y por supuesto aquel 
que nos llega en la tradición, no puede ser inmediatamente en¬ 
tendido: es siempre ese texto extraño que hemos de esforzarnos 
en comprender por la vía de su constante reinterpretación 87 . 

El ser que puede ser entendido está lingüísticamente articu¬ 
lado, es lenguaje 88 . Esto es cierto, pero sólo en la medida en que 
también lo es que el lenguaje es ya, originalmente respecto de 
todo lo que viene después, ser que ya ha sido entendido. Res¬ 
pecto de nosotros, como sujetos particulares, el lenguaje es lo 
que podemos entender tras un esfuerzo hermenéutico; pero, 
respecto de nosotros como comunidad lingüística, el lenguaje es 
lo que actualmente ya entendemos. Que estos dos sujetos —yo 
como individuo y yo como miembro vivo de la tradición— no 
sean idénticos, hace que toda comprensión implique un esfuerzo 
de esclarecimiento, que por un lado es auto-hermenéutica 
—aclaración /isi de lo que está en el fondo último de nuestra 
subjetividad—, y por otro interpretación de lo esencialmente di¬ 
ferente. Pero la reflexión del sujeto particular sobre sí mismo no 
se puede cerrar; y ese fondo último, presupuesto de toda com¬ 
prensión, sigue siendo, como decíamos, un texto extraño, que se 
nos impone como distinto. Por ello el pensamiento, y especial¬ 
mente su ejercicio en el seno de las ciencias del espíritu, 

en absoluto es «saber de dominio», es decir, asimilación como 
toma de posesión, sino que se subordina a la dominante exigencia 
del texto 89 . 

El pensamiento llega muy tarde para descubrir o inventar un 
mundo; por eso su actividad esencial está dirigida a un pensa¬ 
miento ya hecho, que es tradición y que él tiene que interpretar. 
«Estamos —dice Gadamer— inmersos en la historia de la verdad 


87 Cfr. ¡bíd., p. 451 ss. 

88 Cfr. ¡bíd., p. XXIII. 

89 Ibíd., p. 293. 
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(Wahrheitsgeschehen) y llegamos muy tarde cuando queremos 
saber lo que hay que creer» 90 , pues lo que es un sentido válido 
ha ocurrido ya en esta historia 91 . Gadamer resume así el interés 
último de su obra: 

Quisiera, al querer del hombre, que ahora más que nunca sublima 
la crítica de lo anterior en una conciencia utópica y escatológica, 
objetarle algo desde la verdad del recuerdo: lo aún siempre y de 
nuevo real 92 . 

La tradición es para Gadamer el lugar de toda discusión racio¬ 
nal, porque sólo en ella se nos transmite una comunidad de sen¬ 
tido que —y esto se /ig3 muestra en el lenguaje— funciona como 
condición de posibilidad de todo discurso racional. Es una pre¬ 
tensión desmesurada con respecto a la esencia del hombre con¬ 
vertir su pensamiento en punto cero de la historia, pretendiendo 
juzgar ésta desde fuera de sí misma. 

Ahora bien, no se puede insistir bastante en que esto no sig¬ 
nifica que la tradición, a su vez, se convierta en algo absoluto, en 
una sustancia a la que la razón ha de asimilarse mediante una 
entrega de su propia independencia subjetiva. Esto no es así, 
precisamente por impedirlo la esencia misma de la tradición, 
que es entrega de sí misma a la posteridad; de modo que carece 
de sentido hablar de una tradición que no incluya la totalidad de 
sus posibles receptores hasta el fin de los tiempos 93 . De esta 
forma la recepción pertenece a la tradición como una transfor¬ 
mación real de su contenido, que sucede, ya lo hemos visto, en 
la forma de interpretación. Y en cuanto que todo objeto histó¬ 
rico, en la medida en que esencialmente quiere ser un texto, es 


90 Ibíd., p.465. 

91 Cfr. ibíd. 

92 Ibíd., p. XXVI. 

93 Cfr. Ibíd., p. 373: «Habíamos visto cómo la literatura está definida por la 
voluntad de transmisión (...). Por eso la referencia al lector original, lo mismo 
que al sentido del autor, representa un canon histórico-hermenéutico muy 
burdo que no debe limitar realmente el horizonte de sentido de los textos. Lo 
que está fijado por escrito se ha desligado de la contingencia de su origen y 
autor, y liberado positivamente para nuevas relaciones. Conceptos normativos, 
como la opinión del autor o la comprensión del lector original, representan en 
verdad sólo una posición vacía que se rellena de caso en caso de comprensión.» 
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decir, ser transmitido, incluye en sí la totalidad de sús conse¬ 
cuencias, en esta medida 

la tradición histórica puede ser entendida sólo teniendo en cuenta 
también su esencial determinación ulterior por la sucesión de las 
cosas. Y así el filólogo que se enfrenta con textos poéticos y filosó¬ 
ficos sabe también de su inago-/i84tabilidad (...). Los textos, me¬ 
diante su actualización en la comprensión, se incluyen en un autén¬ 
tico acontecer, como los acontecimientos en sus consecuencias 
(...). Cada actualización en la comprensión es capaz de saberse a sí 
misma como una posibilidad histórica de lo comprendido 94 . 

Esta comprensión es interpretación, y en esta interpretación 
queda transformado el sentido de la tradición, viniendo a ser de 
alguna forma recreado; por lo que el pensar, realizándose esen¬ 
cialmente en el horizonte de la tradición, en absoluto se limita a 
repetir ésta, a «recitar» el texto, sino que es como una nueva 
creación de su objeto 95 . Por ello, a la esencia de la tradición per¬ 
tenece su conservación, como una asimilación activa, que es 
nueva interpretación y específicamente un acto de la razón 96 . 

Gadamer se niega, en consecuencia, a aceptar una contrapo¬ 
sición entre razón y tradición; y mucho menos entre tradición y 
libertad. 

En verdad tradición es siempre un momento de la libertad misma 
(...). También la más auténtica y enraizada tradición es real, no (...) 
a fuerza de continuidad de lo que se dio una vez, sino que necesita 
de la afirmación, de ser asumida y cuidada 97 . 

Pero la libre razón que aquí está en juego 

tiene que ser consciente de que su comprensión e interpretación 
no es una construcción a partir de principios, sino continuación de 
un acontecer que viene de lejos 98 . 

Esta comprensión tiene que saber, por tanto, que su acto pro¬ 
pio sigue siendo interpretación y no jui-/íssció definitivo, que se¬ 
ría meramente un prejuicio que ha perdido conciencia de lo que 
es. El ejercicio de la razón tiene lugar, más bien, en una actividad 
comprensiva del mundo, que es al mismo tiempo consciente de 


94 Ibíd., p. 355. 

95 Cfr. ibíd., p. 448. 

96 Cfr. ibíd., p. 266. 

97 Ibíd., p. 265. 

98 Ibíd., p. XXX. 
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que todo lo que puede ser dicho de él está conectado con una 
tradición a la que ella misma pertenece, junto con sus posibles 
juicios. 

Al mismo tiempo la razón sabe que está unida con esa tradi¬ 
ción, no en la forma de la Identidad, sino refiriéndose a ella como 
a algo extraño que no puede aceptar sin más como verdadero. 
Se da así una polaridad de confianza y extrañeza respecto de la 
tradición, que hace que la relación hacia ella sea, más que una 
aceptación inmediata, un preguntar «qué quiere decir» lo trans¬ 
mitido. Es aquí donde la razón se hace interpretativa y surge la 
hermenéutica", que es pregunta a la tradición respecto de su 
contenido y en contraste con el mundo, tratando de ver si la In¬ 
terpretación que, a su vez, la tradición ofrece de él es correcta. 
Racionalidad es entonces diálogo con la tradición acerca del 
mundo y como relnterpretaclón, que es reformulación, de esta 
tradición, allí donde en contraste con el mundo, con las cosas, 
sus contenidos se muestran como prejuicios que exigen un re¬ 
ajuste con su objeto. 

El verdadero objeto histórico no es entonces tal objeto, sino (...) 

una relación en la que consiste tanto la realidad de la historia, como 

la realidad de la histórica comprensión 100 ./i86 

7 . El problema hermenéutico de la verdad 

Llega el momento ahora de hacer una revisión general de 
todo lo que hemos tratado hasta aquí para plantearnos la cues¬ 
tión decisiva que afecta a toda posible hermenéutica, que no es 
otra que la de la verdad de su Interpretación. La pregunta funda¬ 
mental que es preciso hacer a Gadamer es cuáles sean los crite¬ 
rios que se pueden adoptar desde su planteamiento en orden a 
decidir en qué medida una interpretación puede ser verdadera 
o falsa, correcta o incorrecta. En esta pregunta se decide el sen¬ 
tido último de lo que él entiende por hermenéutica, no ya como 
técnica de las ciencias humanas, sino como teoría filosófica. 

El punto de partida es una vez más la reflexión sobre la obra 
de arte. Ella misma no se deja entender como reproducción de 
una realidad trascendente que le sirviese de modelo. 


99 Cfr. ¡bíd., p. 279. 

100 Ibíd., p. 283. 
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Se llaman a engaño todos los intentos de pensar la forma de ser de 
lo estético desde la experiencia de la realidad y de entender la obra 
de arte como una modificación de esta realidad 101 . 

El arte no piensa su obra en una relación con la realidad re¬ 
presentada que garantizase su verdad. La experiencia estética 
ve, más bien, la verdad en su propio objeto artístico, indepen¬ 
dientemente de toda relación que no sea esta experiencia inme¬ 
diata 102 . Afirma Gadamer: 

Y a ello corresponde el que por su propia esencia la experiencia es¬ 
tética no pueda ser decepcionada por una más propia experiencia 
de la realidad 103 . /i87 

La obra de arte es en sí misma verdadera, objeto del conoci¬ 
miento y ocasión del reconocimiento en ella de aquel que la con¬ 
templa 104 . La conclusión es que, en la medida en que sea repre¬ 
sentativa, la obra de arte, por el hecho de serlo, siempre repre¬ 
senta bien. 

El mismo problema se plantea ahora con la experiencia parti¬ 
cular de cada obra; por ejemplo en la representación de una 
pieza teatral. ¿En qué medida cabe hablar aquí de verdad o fal¬ 
sedad? La conclusión de Gadamer es también en este punto ra¬ 
dical: 

La idea de una representación correcta, a la vista de la finitud de 
nuestra existencia histórica [que hace, por ejemplo, que el origen 
de la obra de arte este temporalmente fuera de nuestro alcance], 
tiene algo de contradictorio en sí misma 105 . 

La representación es una mediación entre la obra y su posible 
espectador. Pero la experiencia de la obra consiste precisamente 
en que ésta no se diferencia de su mediación representativa; «la 
mediación es, en su misma idea, total» 106 . De modo que la re¬ 
producción que supone para una obra de arte el ser 


101 Ibíd., p. 79. 

102 Cfr. ibíd. 

103 Ibíd. 

104 Cfr. ibíd., p. 109: «Lo que se experimenta propiamente en una obra de 
arte [...] es cuán verdadera es, es decir, cuánto se reconoce uno en ella.» 

105 Ibíd., p. 114. La frase entre corchetes es mía. 

106 Ibíd. 
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representada «no es una segunda creación detrás de la primera, 
sino que sólo ella trae la obra de arte a su propio aparecer» 107 . 

Extrapolando ahora más allá del estricto ámbito de lo esté¬ 
tico, lo mismo ocurre con toda interpreta-/i88ción; que Gadamer 
describe siguiendo el paralelismo entre la interpretación de tex¬ 
tos o mensajes y la interpretación, por ejemplo, de un concierto. 

Esta interpretación no es un medio de alcanzar la comprensión, sino 
que se introduce en la forma de aquello que se entiende 108 . 

La interpretación es reproducción creadora del sentido inte¬ 
ligible; es aquello que hace de un texto lenguaje. Pues sólo es 
lenguaje lo que el interlocutor entiende. 

Es importante aquí llamar la atención sobre un grave pro¬ 
blema que se plantea, que Gadamer parece no detectar y que 
hace que, en su radicalización filosófica, el planteamiento her- 
menéutico adolezca de una ambigüedad que impide precisar su 
sentido ontológico. El problema me parece que se plantea así: 
toda interpretación es una mediación entre el texto y su lector. 
Esta mediación es necesaria, porque, dada la finitud de todo co¬ 
nocimiento humano, hay una distancia —en la historia, en el diá¬ 
logo, en la falta de dominio por ambas partes del lenguaje que 
se utiliza; en definitiva, en el diferente punto de partida de los 
interlocutores, etc.— entre lo que se dice y lo que inmediata¬ 
mente se entiende, que hace imposible el conocimiento inme¬ 
diato del mensaje. Esto está claro. Lo que no lo está tanto es que 
esa mediación sea total. El mismo Gadamer afirma que 

mediación total significa que lo que media se supera ( auf-hebt ) a sí 
mismo como mediador. Esto quiere decir que la reproducción (o la 
interpretación) como tal no se hace temática, sino que la obra (o el 
texto) se representa en ella y a través suyo 109 . /i89 

Pero aquí es donde está la ambigüedad; no es lo mismo «en 
ella» que «a través suyo». En el primer caso, sería como conocer 
a una persona por una fotografía, y en el segundo como recono¬ 
cerla en esa fotografía. Como, mutatls mutandis, muy bien ha 
señalado Platón, en este segundo caso la fotografía «nos re¬ 
cuerda» a la persona, a una persona que es objeto del conoci¬ 
miento «más allá» de su representación concreta y que, 


107 Ibíd., p. 376. 
108 Ibíd. 

109 Ibíd., p.114. 
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precisamente por ello, sirve como paradigma para juzgar, por 
ejemplo, si la foto «ha salido bien». Pero esto es así cuando la 
mediación no es total, como pretende Gadamer que lo sea. Si lo 
fuese, efectivamente no habría diferencia entre la experiencia 
de la obra y la experiencia de su representación, entre la foto¬ 
grafía que vemos y la persona que conocemos; porque el único 
acceso que tenemos a ella es su mediación concreta. Pero, por 
la misma razón, no tendríamos posibilidad alguna de decir que 
esa mediación es total; y en consecuencia, obra y representación 
serían idénticos y toda interpretación correcta. 

Parece evidente que semejante concepción anula-,ría radical¬ 
mente la distancia entre el texto y su interpretación; y, haciendo 
verdadera toda interpretación, la convertiría en absoluta, anu¬ 
lando así la finitud misma del conocimiento. Por eso no se en¬ 
tiende cuando Gadamer afirma que «la conciencia estética sabe 
distinguir entre la obra y su mediación sólo en la forma de la crí¬ 
tica, es decir, cuando la mediación fracasa» 110 (esto ocurre, en 
efecto, cuando, por ejemplo, el tenor desafina). Pero Gadamer 
tendría entonces que reconocer que una mediación que puede 
fracasar es una que no es total. Es más, creo que es esencial para 
la hermenéutica el que esta mediación sea, en su misma esencia, 
sólo parcial. Esto /19o ocurre específicamente en la descripción 
del lenguaje que él mismo hace con gran precisión: 

El carácter ocasional del discurso humano es (...) la expresión lógica 
de la viva virtualidad del discurso que pone en juego una totalidad 
de sentido sin poder expresarlo plenamente. Todo lenguaje hu¬ 
mano es finito teniendo en sí la infinitud del sentido por desplegar 
e interpretar 111 . 

Pero esta inclusión de lo infinito en él, de la verdad en defini¬ 
tiva, tiene que ser —digo yo ahora— en el lenguaje su referencia 
más allá de sí mismo, hacia lo que el lenguaje dice, que nunca 
termina de ser dicho, como algo distinto que es respecto de su 
misma expresión. 

Aquí es importante concretar mucho en los ejemplos para te¬ 
ner localizado exactamente el lugar en el que nos encontramos. 
Y el mejor ejemplo es la propia hermenéutica bíblica. Gadamer 
insiste en que no puede haber una interpretación en sí, es decir, 


110 Ibíd. 

111 Ibíd., p. 434. 
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una lectura absoluta del texto. Creo que esto es correcto. No se 
entienda esto, sin embargo, como descalificación de la preten¬ 
sión católica según la cual la Iglesia es el verdadero Intérprete de 
la Escritura; porque esta Interpretación auténtica no es tal inter¬ 
pretación en el sentido que estamos utilizando aquí. Cuando la 
Iglesia afirma que un determinado sentido está contenido en la 
Escritura, no está interpretando, es decir, la verdad de su afirma¬ 
ción no se basa en criterios hermenéutlcos, sino en la infalibili¬ 
dad que le da el auxilio del Espíritu Santo. Pero esto nada quita 
al hecho de que interpretamos solamente allí donde no sabemos 
lo que dice el texto, y por tanto esta interpretación es en su esen¬ 
cia misma relativa y se expresa en la forma: «yo creo que el texto 
significa esto», precisamente porque no sé lo /«i que significa 
absolutamente. Ahora bien, Gadamer no se queda aquí; pues 
afirma a continuación que esta interpretación es finita y relativa; 
porque, siendo el texto escritura, su esencia está en la transmi¬ 
sión e incluye en su sentido la interpretación que se hace de él. 
Lo que dice la Escritura es entonces lo que dice a cada uno. Y 
como esta dicción se realiza sólo en un acto comunicativo que es 
idéntico con la audición, resultaría de esto que lo que la Escritura 
dice es lo que cada uno escucha. No pretendo que esto sea una 
subjetivación del sentido de esta Escritura, en el que cada uno 
pudiera escuchar lo que quisiera. Es cierto que la audición su¬ 
pone un querer escuchar, y así una humilde subordinación a un 
texto que se hace oír, imponiendo un sentido. Pero esto no quita 
para que dicho sentido —según el planteamiento que hace Ga¬ 
damer— quede también definido por su recepción y así tempo¬ 
ralizado. El sentido del texto se va haciendo entonces en la his¬ 
toria, como tradición interpretativa continuamente transfor¬ 
mada en las nuevas recepciones. La palabra de Dios sería en este 
caso la historia de su recepción en el mundo. En definitiva lo que 
parece que hace Gadamer es relativizar el texto. Se trata aquí del 
viejo criterio historicista, según el cual el dogmatismo no tiene 
sentido, porque la verdad se va haciendo en el transcurso del 
tiempo; y en la medida en que la historia está abierta, su sentido 
absoluto es un término inalcanzado. 

Pues bien, creo que la hermenéutica así entendida no es sos- 
tenible. Y no lo es, porque en la fundamentación que Gadamer 
pretende dar al sano escepticismo que le anima, consigue preci¬ 
samente lo contrario de lo que pretende. Pues, en mi opinión, 
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anulando el carácter absoluto del texto se consigue una única 
cosa, a saber, anular también el carácter relativo de las interpre¬ 
taciones. Si lo que el texto /192 dice es lo que yo entiendo, mi 
comprensión es absoluta, toda interpretación es verdadera; y lo 
es absolutamente, porque incluye dentro de sí lo que se trata de 
comprender, no está limitada por un texto al que tenga que ajus¬ 
tarse, no tiene más límite que sí misma, y es por tanto infinita. 
Dicho con otras palabras: si la verdad forma parte de la historia, 
desaparece la historicidad del saber y se hace imposible la idea 
de un progreso de las ciencias, porque cada época histórica tiene 
el mismo derecho de reclamar para sí la absoluta posesión de 
una verdad que es relativa a su aceptación. 

Otro ejemplo interesante es el de la hermenéutica jurídica y 
el problema de la interpretación práctica de la norma. Vimos 
cómo la ley se hacía tal en su aplicación, de modo que la juris¬ 
prudencia, el ejercicio práctico de la prudencia jurídica, es lo que 
determina en su interpretación práctica el sentido de la ley 112 . La 
ley es lo que aplican los jueces. Pero obsérvese una vez más la 
ambigüedad de esta afirmación. ¿Quiere esto decir que la ley es 
ley porque la aplican los jueces, o que los jueces son tales porque 
aplican las leyes? El sentido hermenéutico sería entender que en 
su aplicación se hace válida la ley, que un mandamiento es válido 
en su práctica. La jurisprudencia sería entonces la fuente del de¬ 
recho y la prudencia el principio de la norma moral. Tanto la ley 
como la norma moral tendrían en este caso un sentido histórico. 
Mas, si esto es así, justicia es lo que históricamente, en cada 
caso, dicta el juez; y todo juicio se hace absolutamente justo, sin 
que quepa recurso alguno al Juicio Final, es decir, a una idea ab¬ 
soluta de justicia, a un cielo legal al que se pudiese apelar. Una 
vez más sucede lo mismo: la relativización de la ley absolutiza su 
aplicación, ha- /193 ciándose definitivo, es decir, ahistórico, el 
ejercicio temporal de la justicia. Y cómo en este contexto se 
pueda distinguir el juez justo del inicuo, es cuestión harto pro¬ 
blemática. 

Dicho con otras palabras: la tesis que quiero sostener aquí 
frente a Gadamer es que la única forma de garantizar la finitud 
del conocimiento humano, la relatividad de las interpretaciones, 
tanto teóricas como prácticas, de la verdad, y en definitiva la his- 


112 Cfr. ¡bíd., pp. 35-36. 



150 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


toricidad radical del saber humano en tanto que humano y finito 
(y esto lo pretende Gadamer lo mismo que yo) consiste en ase¬ 
gurar el carácter absoluto, eterno e infinito de la verdad misma 
(y ésta es una tesis mía en contraposición a Gadamer). Sólo por¬ 
que la Escritura es palabra eterna de Dios, en sí misma absoluta, 
es relativa (es decir, más o menos buena) toda interpretación 
que yo pueda hacer de ella. (Y aquí se hace posible, por parte de 
la Iglesia, una lectura auténtica de la Escritura que no es especí¬ 
ficamente interpretación.) Sólo porque la ley es algo que está 
más allá de la praxis que por ella se rige, se da la injusticia. Sólo 
porque la Novena Sinfonía es algo trascendente a todas sus in¬ 
terpretaciones, son éstas mejores o peores, llegando incluso a 
poder falsificar la obra. Sólo porque lo que el lenguaje dice es 
distinto del lenguaje mismo, es decir, sólo porque el lenguaje no 
habla de sí mismo, sino de las cosas a las que se refiere, hay en 
él más o menos verdad o falsedad, sin que se pueda decir que el 
lenguaje sea, él mismo, la verdad de las cosas. Y sólo por esto, 
porque el sentido de la conversación es algo que no está históri¬ 
camente dado en ella, caben los malentendidos, el expresarse 
mal, etc., y se hace necesaria la interpretación. 

E insisto en que no se trata aquí de un problema de intencio¬ 
nes. Todo esto —la relatividad histórica del conocimiento— es 
lo que Gadamer pretende /194 salvar. Pero, en mi opinión, esto es 
precisamente lo que él hace imposible desde el fundamento que 
le busca, a saber, la relativización histórica de la verdad misma. 

La buena voluntad, pero también la ambigüedad de Gada¬ 
mer, se ponen de manifiesto en multitud de textos. De las pala¬ 
bras dice, por ejemplo: «es en lo que ellas dicen donde está su 
verdad, y no en un opinar cerrado en la impotencia de la parti¬ 
cularidad subjetiva» 113 . 

Entender un texto 

significa siempre (...) saber que, aun cuando tenga que ser enten¬ 
dido siempre de manera distinta, se trata del mismo texto que se 
nos presenta en cada caso de forma distinta 114 . 

Así, hay puntos en los que Gadamer parece verse abocado, 
precisamente por la fuerza de su propia argumentación al soste¬ 
ner el carácter finito de toda comprensión, a recurrir a una tras- 


113 Ibíd., p. 464. 

114 Ibíd. p. 375. 
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cendencia de sentido más allá de esta comprensión histórica¬ 
mente dada. Así ocurre, por ejemplo, con lo que él llama el «pre¬ 
supuesto de perfección»; según el cual no cabe una compren¬ 
sión parcial y se hace preciso suponer siempre en el texto una 
perfecta unidad de sentido, que estaría, por supuesto, más allá 
de la relatividad de nuestra interpretación. Pero, llegado a este 
punto, afirma que este presupuesto tiene un carácter exclusiva¬ 
mente formal 115 ; es decir, que funcionaría al modo de una idea 
regulativa de toda interpretación, subjetivamente inherente a la 
dinámica misma de la comprensión y no a su objeto. Y efectiva¬ 
mente termina para concluir que /195 

la Critica de la razón pura de Kant me parece válida; y considero las 
proposiciones dialécticas que añaden, sólo de forma dialéctica, lo 
infinito a lo finito, lo que es en sí a lo experimentado por el hombre, 
lo eterno a lo temporal, etc., como meros conceptos límites ( Gren- 
zbestimmungen) de los que a base de filosofía no se puede deducir 
ningún conocimiento propio 116 . 

Y en este sentido hemos de entender entonces esa totalidad 
de sentido que aparece en todo discurso, como mero presu¬ 
puesto a priori del discurso mismo, y no como su esencial relati¬ 
vidad y finitud respecto de aquello a lo que se refiere. 

8. El fundamento ontológico de la hermenéutica 

Acabamos de hacer una dura acusación, a saber, que Gada¬ 
mer hace lo contrario de lo que dice, resultando su filosofía en 
una absolutización de las interpretaciones, cuando precisa¬ 
mente afirma una y otra vez que la, esencia misma del conoci¬ 
miento. humano es la finitud, y que por eso este conocimiento 
es interpretativo. Voy a intentar justificar ahora cómo es cierto 
lo primero, y cómo a pesar de ello puede tener una cierta cohe¬ 
rencia para Gadamer mantener lo segundo. 

La fenomenología de la obra de arte que realiza Gadamer y 
que concluye en la afirmación de que en el arte es lo mismo 
«ser» que «ser representado», se ve ontológicamente radicali¬ 
zada. «Ser y representarse es una diferencia que no es ninguna»; 
pues «aquello según lo cual algo se representa pertenece a su 


115 Cfr. ¡bíd.. p. 278. 

116 Ibíd., p. XXIV. 
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ser» 117 . Teniendo en cuenta que toda represen-/i96tación nece¬ 
sita de un espectador, Gadamer tiene que concluir —por cierto, 
al hilo de una interpretación muy cuestionable de la filosofía clá¬ 
sica— que «el conocimiento es un momento del ser mismo y no 
primariamente una actividad del sujeto» 118 ; y por último que 

seguimos sencillamente una necesidad de la cosa cuando trascen¬ 
demos el concepto de objeto y de objetividad de la comprensión en 
la dirección de una copertenencia de lo subjetivo y lo objetivo 119 . 

Es claro que nos movemos aquí, más bien, en la tradición fe¬ 
nomenología, en la que repetidas veces se incluye nuestro au¬ 
tor 120 .En ella sujeto y objeto se definen por su respectividad y su 
esencial copertenencia 121 . En este contexto —y no en el de la fi¬ 
losofía clásica— se puede decir que, respecto de su mutua fun- 
damentación, para el ser y el conocimiento «la relación es lo pri¬ 
mero» 122 . Y no se olvide que toda la radicalización ontológica de 
la fenomenología tiene como objetivo final asegurar una base 
desde la que se haga posible el saber apodíctico y el ser pueda 
ser entendido como evidencia; pues no es otra cosa que eviden¬ 
cia esa copertenencia a priori de sujeto y objeto. /197 

Este paso hacia una concepción ontológica centrada sobre la 
fundamental transparencia del ente para la humana compren¬ 
sión, lo da ahora Gadamer en su metafísica del lenguaje. El venir 
a ser lingüísticamente representado no es un accidente para el 
ente, sino su misma existencia. «El mundo es mundo sólo en la 
medida en que llega al lenguaje» 123 , que es esa mediación esen¬ 
cial del hombre con el mundo y consigo mismo 124 . 


117 Ibíd., p. 450. 

118 Ibíd., p. 434. 

119 Ibíd., p. 437. 

120 Cfr. Ibíd., pp. XXIV y XXXI. 

121 Cfr. Ibíd., p. 235: «Lo que Husserl quiere decir es que no se puede pensar 
la subjetividad como contraposición a la objetividad; porque semejante 
concepto de subjetividad estaría él mismo pensado objetlvlstamente. Su 
fenomenología trascendental quiere ser, en vez de eso, "Investigación 
correlativa". Ello significa que la relación es lo primero, y los "polos" en los que 
se despliega están abarcados por ella misma, del mismo modo como lo vivo 
abarca todas sus manifestaciones vitales en la unidad de su ser orgánico.» 

122 Ibíd., p. 435. 

123 Ibíd., p. 419. 

124 Cfr. Ibíd., p. 435. 
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Esta llegada al lenguaje no es (...) [de nuevo se lo atribuye esto Ga¬ 
damer a los griegos] otra cosa que la misma presencia del ente 125 . 

En efecto, si la mediación lingüística es absoluta, es decir, si 
no hay más mundo que aquel del que hablamos y en la medida 
en que hablamos de él, entonces este mundo se ha hecho abso¬ 
lutamente transparente para el que habla. El lenguaje, cuando 
se refiere a las cosas del mundo, es entonces reflexión pura, es 
el lenguaje que habla de sí mismo. Porque, aparte de aquello de 
lo que se habla, no hay nada de qué hablar. Ahora bien, como 
muy bien ha visto Hegel, una absoluta mediación es idéntica con 
la absoluta inmediatez. En conclusión, como ya se ha visto, «la 
experiencia lingüística del mundo es "absoluta"» 126 . 

Ahora bien, esta mediación del mundo en el lenguaje ocurre 
respecto del hombre, pues el lenguaje es la esencial congruencia 
de las cosas con su entendimiento; ya que sólo el hombre abre 
ese campo de mediación que es el lenguaje. El ser, en la medida 
/i98 en que es lenguaje, es accesible al entendimiento, «el ser que 
puede ser entendido es lenguaje» 127 . Es así, como se ha visto, 
que el ser es efectivamente lo que el lenguaje dice; luego la re¬ 
lación del hombre con el mundo es, puesto que también es lin¬ 
güística, vom Grund aus verstandlich, en su misma esencia com¬ 
prensiva 128 . Es decir, en su radical mediación lingüística, el 
mundo es esencialmente transparente al entendimiento hu¬ 
mano. Conclusión final: se acabaron los misterios; «el carácter 
existencial original de la vida humana es —dice Gadamer si¬ 
guiendo a Heidegger— comprender» 129 . Todo ente, en la medida 
en que puede ser entendido, es sich darstellend 13 °; y si es, en su 
misma esencia como ente, representación, entonces es también 
en su misma esencia inteligible. 

La constitución ontológica especulativa [die spekulative Seinsver- 
fassung) que está en la base de la hermenéutica, tiene la misma 
extensión universal que la razón y el lenguaje 131 . 


125 Ibíd., p. 433. 

126 Ibíd., p. 426. 

127 Ibíd., p. 450. 

128 Cfr. ¡bíd., p. 451. 

129 Ibíd., p. 246. 

130 Cfr. ¡bíd., p. 452. 

131 Ibíd. 
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En otras palabras, razón, ser y lenguaje se identifican; y no en 
general, sino precisamente en el acto histórico en el que única¬ 
mente tienen existencia. Conclusión tan cercana a, por ejemplo, 
Spinoza, no nos la hubiésemos esperado en el gran defensor de 
la relatividad cognoscitiva que quiere ser Gadamer. ¿Y qué dife¬ 
rencia hay entre estas tesis y el mismo planteamiento hege- 
liano? 

Pero esta conclusión es perfectamente coherente con el pre¬ 
supuesto fenomenológico del que parte /199 Gadamer. Desde el 
momento en que se defina intencionalmente la objetividad del 
mundo, es decir, en una esencial correlación con el sujeto, el 
mundo «en sí» no es más que la perspectiva que tiene de él el 
que lo entiende. «El mundo no es algo distinto a las perspectivas 
en que se ofrece» 132 . Pero, si el mundo no es algo distinto a estas 
perspectivas, el mundo es algo que se da siempre esencial¬ 
mente. El mundo, mero correlato de lo que entendemos de él, 
es así lo esencialmente comprendido. 

¿Dónde aparece entonces la finitud del conocimiento á la que 
tan insistentemente se refiere Gadamer, si, formando parte de 
él, el mundo en absoluto constituye un límite para el conoci¬ 
miento, es decir, si éste no sale nunca de sus propios límites al 
conocerlo? 

Creo que la respuesta a esta pregunta la encontramos en la 
misma base fenomenológica de la que /200 parte Gadamer. Pues 


132 Ibíd., p. 423. Cfr. también p. 424: «La relación es como en la percepción 
de la cosa. Vista fenomenológicamente, la "cosa en sí" no "consiste sino en la 
continuidad con la que pasan de una a otra las perspectivas ( perspektivistische 
Abschattungen) de percepción de la cosa, como ha mostrado Husserl (cfr. 
Ideen, 1,41). El que a estas "perspectivas" ( Ansichten) enfrenta los "en sí", tiene 
que pensar o bien teológicamente —y entonces el ser en sí no es para él, sino 
sólo para Dios—, o bien demoniacamente, como uno que quisiera demostrarse 
a sí mismo su divinidad haciendo que le obedezca el mundo entero —y 
entonces el ser en sí del mundo es una limitación del poder omnímodo de su 
imaginación—. En este mismo sentido (...) se puede hablar de una "perspectiva 
lingüística" ( sprachliche Abschattung), que experimenta el mundo en los 
distintos mundos lingüísticos. Pero sigue siendo una diferencia característica 
que toda "perspectiva" de la cosa percibida es exclusivamente distinta de otras 
y contribuye a la constitución de la "cosa en sí" como el continuum de estas 
perspectivas; mientras que en la perspectiva lingüística cada una contiene 
potencialmente las demás, es decir, cada uno es capaz de ampliarse a sí misma 
en todas las demás. Es capaz de captar y entender desde sí la "perspectiva" del 
mundo que se ofrece en otro lenguaje.» 
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si, por una parte, el objeto se constituye en su referencia al su¬ 
jeto y el mundo mismo es así lo que este sujeto comprende, no 
podemos olvidar que esta constitución es respectiva, y el sujeto 
tampoco es más que el polo intencional de esta relación. Esto 
tiene consecuencias drásticas respecto de la tradición subjeti- 
vista de la filosofía moderna. En concreto: el conocimiento es, 
ciertamente, reflexión pura, pues nunca sale de sus límites; 
ahora bien, estos límites son los suyos propios, y no los de la sub¬ 
jetividad, sobre todo si entendemos ésta sustancialmente. Pues 
el sujeto es pura referencia más allá de sí al objeto comprendido. 
Pero que el mundo sea lo esencialmente comprensible y trans¬ 
parente para el entendimiento, es más, que sea incluso lo ya 
comprendido, en absoluto significa que este acto de compren¬ 
sión es propiedad de un sujeto, que —puesto que sólo conoce 
en esa referencia intencional en la que se trasciende— es siem¬ 
pre menos que su propio acto cognoscitivo. Por eso, el mundo, 
siendo lo esencialmente conocido, en absoluto es lo disponible 
para el sujeto, que más bien tiene su principio en el mundo que 
comprende. 

Se puede ver esto en el ejemplo al que hemos aludido otras 
veces de una representación teatral: la obra necesita del espec¬ 
tador, es lo que el espectador ve en el escenario. Lo que ocurre 
en la tramoya no interesa; y en este sentido el mundo es un es¬ 
cenario absoluto, sin tramoya. Pero esto no significa que el es¬ 
pectador se identifique con, y mucho menos que disponga de, 
ese escenario. Ciertamente sin él no tendría lugar la representa¬ 
ción, pero lo único que él puede hacer es verla; tiene que ir al 
teatro «a ver qué echan». De modo que lo que ocurre en la es¬ 
cena es respecto de su subjetividad un plus indisponible. Él no es 
más que lo que ha de estar presente para que lo que allí se da, 
sin él, ocurra./2oi 

Obsérvese que, en esta respectividad, tanto el sujeto como el 
objeto tienen su fundamento en el otro, y no en sí mismos. Aquí 
tiene lugar una fundamental desubstancialización de los concep¬ 
tos de sujeto y objeto, de hombre y mundo, por la que ambos se 
disuelven en el otro, quedando como residuo el campo abierto 
de su mediación, que es lo único absoluto. Lo realmente real es 
el teatro del mundo, entendido como absoluta puesta en es¬ 
cena. 
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Y en este sentido sí que se puede decir que, siendo la com¬ 
prensión o el conocimiento infinitos, su sujeto se limita a recibir 
lo que en este infinito campo se da. El sujeto está limitado por lo 
que en el ámbito de su comprensión se le ofrece; y éste es un 
campo abierto, que el sujeto no puede encerrar en su posición 
subjetiva. La comprensión sigue siendo infinita, pero no como 
algo mío, sino como un ámbito de sentido en el que estoy in¬ 
merso y del que sólo participo, sin acabar de poder recogerlo en 
un acto reflexivo. La comprensión subjetiva no es entonces ab¬ 
soluta, sino un más o un menos respecto de una medida que le 
es extraña. 

No es difícil volver a concretar desde aquí, aclarándola, con la 
específica problemática hermenéutica. La conciencia es, precisa¬ 
mente en el sentido anteriormente expuesto, la que 

sabe de la inconcluyente apertura del acontecer de sentido del que 
participa. Ciertamente hay también aquí una medida de toda com¬ 
prensión y (...) así una posible plenitud. Éste es el contenido mismo 
de la tradición 133 . 

Es decir, lo que la comprensión individual mide no es lo que 
se comprende, en el sentido del objeto al que la comprensión se 
dirige, sino lo comprendí- /202 do en absoluto, como totalidad 
abierta de lo que a lo largo de los siglos el lenguaje ha ¡do reco¬ 
giendo en el escenario de toda comprensión, que es la cultura 
distendida en el tiempo, es decir, la tradición. Es claro que la con¬ 
ciencia particular no puede hacer entonces una interpretación 
del mundo, sino que se tiene que limitar a entender el lenguaje, 
como lo que ya está interpretado de ese mundo. Otra preten¬ 
sión, es decir, suponer que la conciencia pueda medirse por sí 
misma con el mundo sería vana. Pues 

no hay conciencia posible —y en ello consiste la historicidad de la 
comprensión— (...), ni aun siquiera siendo infinita, en la que apare¬ 
ciese a la luz de la eternidad lo que ha sido transmitido por tradi¬ 
ción 134 . 

Esta pertenencia de la temporalidad a la comprensión es 
igualmente esencial en el planteamiento fenomenológico desde 
el que estamos tratando de interpretar la hermenéutica de Ga- 
damer. Al igual que el sujeto que entiende se desubstancializa 


133 Ibíd., p. 448. 

134 Ibíd., p. 448. 
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en «lo entendido», es decir, en el sentido inteligible mediado en 
el lenguaje del que participa, el mundo se disuelve también en 
«lo que pasa». Lo vimos antes en el ejemplo del teatro: para un 
espectador que no acaba de captar el sentido de la obra repre¬ 
sentada, la escena es algo donde «pasan cosas». El ser que, aun¬ 
que percibido, no puede ser recogido en un acto subjetivo de 
reflexión, es historia, algo que pasa y que nos pasa 135 . Si este ser 
lo vemos ahora tal y como se decanta en el lenguaje, eso que 
pasa, en sí inteligible pero por nosotros incomprendido, es tra¬ 
dición. La misma comprensión es entonces también histórica, en 
un doble sentido: porque se da como /203 asimilación de conteni¬ 
dos dados antes de llegar nosotros y respecto de los cuales, 
como ya vimos, llegamos siempre tarde para decidir lo que te¬ 
nemos que entender; y porque esa comprensión por definición 
no se puede cerrar en sujeto alguno, ni tampoco sobre ningún 
objeto, pues ninguno de los dos son nada fuera de esa conciencia 
infinitamente abierta, y por tanto histórica, que es la tradi¬ 
ción 136 . Lo decisivo de esta tradición lingüísticamente articulada 
es que ocurre, que tiene lugar, que sucede. Y entonces 

ni la conciencia del intérprete es dueña de lo que, como palabra de 
la tradición, le alcanza, ni se puede describir adecuadamente lo que 
ahí pasa como el conocimiento progresivo de lo que es, de forma 
que un entendimiento infinito contuviese todo lo que se podría de¬ 
cir desde la totalidad de la tradición 137 . 

La conclusión definitiva es que el mundo es acontecer 
abierto, y su sentido, también abierto, está en la tradición, como 
sujeto último que recibe como espectador el espectáculo que 
ofrece. Pero este sujeto es sólo historia, precisamente por eso, 
porque no puede ser tal sujeto. La tradición, la historia, es lo que 
entiende el mundo siendo... nadie. La tradición es el Espíritu ab¬ 
soluto de Hegel que se ha dado cuenta de su vaciedad: la historia 


135 Por eso, consiste «la temporalidad específica del ser estético en tener 
su ser en el ser representado» (¡bíd., p. 127). 

136 Cfr. ¡bíd., p. 459: «Que el ser es representarse y que toda comprensión 
es un acontecer, esta primera y esta última ¡dea superan de Igual modo el 
horizonte de la metafísica sustancial, como también la metamorfosis que ha 
sufrido el concepto de sustancia en los conceptos de subjetividad y de 
objetividad científica». 

137 Ibíd., p. 437. 
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que se comprende a sí misma. Pero no como había soñado He- 
gel, filosóficamente y como un sujeto fuera del tiempo, sino 
como historia misma, es decir, como narración. La historia que 
se narra a sí misma es lo que ha queda-/204 do de la ¡dea hege- 
liana, que quería ser saber que se sabe a sí mismo. 

En la fenomenología y en su radicalización temporalizante en 
Heidegger termina así, con el abandono del concepto de sustan¬ 
cia, la historia de la subjetividad moderna 138 . El ser es presencia, 
dación intencional que incluye en su definición el sujeto que la 
acoge. Pero, como el sujeto no es más que esta acogida, el ser 
intencional se hace presencia pura en el tiempo, y el sujeto esa 
recepción histórica del puro acontecer que es tradición interpre¬ 
tativa de lo que se da. 

Hay un momento interesante en Verdad y método, y es el re¬ 
curso que hace Gadamer al concepto hegeliano de fuerza. La 
fuerza es el momento reflexivo que integra la expresión en un 
para sí 139 . Hay expresión porque en ella se pone de manifiesto 
una identidad que no se deja reducir a mera expresión; pues es 
más que ella; en el sentido de poder dar más de sí. Este concepto 
está ligado al de libre subjetividad. La fuerza es la libertad que 
subyace a, e integra, toda expresión como la suya propia, res¬ 
ponsabilizándose de esta expresión y poniéndose en ella de ma¬ 
nifiesto. La fuerza es una interioridad trascendente a los modos 
de su manifestación, y así muestra del carácter infinito y subje¬ 
tivo de la vida, que no se encierra en sus actos particulares. Pero 
es sorprendente dónde Gadamer aplica este concepto de fuerza: 
no al sujeto, tampoco al objeto, sino a la historia misma en la 
que ambos están correlacionados. La libertad que se pone aquí 
de manifiesto, no es algo que tienen los sujetos-objetos de la 
historia, sino algo de la historia misma, por la que ésta podría 
haberse dado de otra manera. Libertad no es /205 entonces sub¬ 
jetiva capacidad de transformar la historia, sino aquello por lo 
que ésta es como es, y sus manifestaciones no nos permiten de¬ 
ducir en ella nada absoluto. La fuerza de la historia es su aleato- 
riedad, aquello en lo que se hace ¡ndominable para una subjeti¬ 
vidad finita 140 . 


138 Cfr. Ibíd., pp. 229 y 243. 

139 Cfr. Phánomenologie des Geistes, A. III. 

140 Cfr. Wahrheit und Methode, p. 193. 
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Con este recurso a la aleatoriedad, entramos ya en lo que a 
mí me parece ser la última palabra de la hermenéutica: la histo¬ 
ria, y la tradición en la que como sujetos estamos ligados a ella, 
es el juego del acontecer. Gadamer recurre a la noción de juego 
como a aquella actividad que es representación pura con sentido 
en sí misma 141 . La esencia del juego está en el movimiento que 
va de aquí para allá, sin pretensión alguna más allá de sí. Es esen¬ 
cial al juego absorber a sus participantes, de modo que éstos de¬ 
jan de ser sujetos, para convertirse en meros momentos de una 
actividad única, cuyo sujeto, si acaso, es el juego mismo. Se da 
aquí un primado radical del juego sobre la conciencia de los ju¬ 
gadores. «El juego es de tal forma una transformación, que la 
identidad de los que juegan deja de existir (,..)» 142 . 

El juego no lo juega nadie; por el contrario, «en la represen¬ 
tación del juego resulta lo que es; en ella se saca a flote y a la luz 
lo que en otro caso se oculta y retira siempre» 143 . 

El juego es así imagen de la historia y de nuestra comprensión 
de ella y, en ella, de nosotros mismos. La tradición es algo que 
pasa con nosotros, que no /206 somos sujetos si no es compren¬ 
diéndola, acogiéndola en nuestra expectante subjetividad como 
sentido que nos define y al que siempre llegamos tarde para de¬ 
terminar; si no es precisamente en la medida en que esta aco¬ 
gida supone a su vez su transformación. Pretender que la histo¬ 
ria tiene un sujeto, y aún más pretender que este sujeto somos 
nosotros, es querer ignorar la propia finitud. Por el contrario, 

el que sabe percibir la comedia y tragedia de la vida, ése sabe esca¬ 
par a la sugestión de los fines, que ocultan el juego que con noso¬ 
tros se juega 144 . 

En un mundo así entendido cabe sólo la contemplación esté¬ 
tica de un espectáculo, en el que todos reconocen la verdad de 
lo que pasa como sanción de lo que siempre es pasado, historia, 
tradición. «Así es», es la conclusión final, en la que como espec¬ 
tadores somos, por fin, introducidos en la obra 145 . 


141 Cfr. ¡bíd., p. 98 ss. 

142 Ibíd., p. 107. 

143 Ibíd. 

144 Ibíd. 

145 Cfr. ¡bíd., p. 108. 
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En el epílogo a Verdad y método Gadamer reconoce que la 
más fuerte objeción contra su proyecto de una hermenéutica fi¬ 
losófica es que ésta deduce de la esencial ligazón lingüística de 
toda comprensión y de todo entendimiento la significación fun¬ 
damental del acuerdo, y que legitima así un prejuicio social, a 
favor de lo constituido 146 . A mí no se me ocurre desde qué punto 
de apoyo fijo Gadamer podría enfrentarse con una crítica de lo 
históricamente dado, y concluyo a mi vez que esta objeción muy 
probablemente esté bien fundada. 

En definitiva, creo que la hermenéutica de Gadamer, par¬ 
tiendo de unos presupuestos ortológicos /207 que se apoyan en 
la fenomenología, adolece de todos los problemas propios de 
una filosofía que pretende poner como fundamento último la re¬ 
lación, es decir, que aborda el problema de lo que las cosas son 
desde su presencia Intencional. Queriendo huir con esto de la 
substanclalizaclón de las cosas, termina por substanciallzar la re¬ 
lación misma —cognoscitiva, histórica, lingüística, etc.— que las 
une. Pero poner el fundamento último de lo real en su correla¬ 
ción implica su absoluta relatlvizaclón. Lo que unifica, como el 
campo abierto en el que las cosas se dan unas a otras —historia, 
lenguaje, conocimiento—, se hace, por el contrario, absoluto, 
pero no para mí, que he sido también relatlvlzado, sino en sí 
mismo; y sobre todo sin que, habiendo sido disuelta toda sus- 
tancialldad, quede más allá de la fáctlca dación del mundo una 
instancia en virtud de la cual pudiésemos decir que la historia, el 
conocimiento o el lenguaje no funcionan, han salido mal, o están 
mal hechos. /208 


146 Cfr. ¡bíd, p. 529. 



Capítulo V 

CONSENSO Y DISCREPANCIA 

La idea de una comunidad de comunicación como principio 

TRASCENDENTAL DE COMPRENSIÓN EN K.-O. APEL 

1. Ciencia y consenso 

La democracia es en muchos países occidentales una forma 
de gobierno. En la República Federal de Alemania es una obse¬ 
sión; una obsesión que en los últimos desarrollos de la filosofía 
centroeuropea ha llegado a hacerse trascendental, en el más es¬ 
pecífico sentido técnico kantiano de esta calificación. Así tene¬ 
mos ya una gnoseología que no recibe su valor de ser escéptica 
o dogmática, idealista, realista o empirista, sino democrática. Y 
me refiero a la teoría de K.-O. Apel acerca de una comunidad de 
comunicación (Kommunikationsgemeinschaft) como o priori y 
fundamento gnoseológico de todo saber. Dado que las posibili¬ 
dades de difusión de este democratismo trascendental centrado 
sobre la noción de consenso han sido y parecen seguir siendo 
altas, no parece inconveniente intentar valorar su alcance con la 
pretensión de llevar a sus últimas consecuencias los principios 
de esta teoría, a fin de entrar en discusión con ellos. Ya quiero 
avisar aquí, sin embargo, que mi crítica no tiene la ambición de 
ser /209 profunda, y se va a quedar en una discusión externa, no 
fundamental, de la gnoseología de Apel. No renuncia, sin em¬ 
bargo, esta crítica a la intención de ser eficaz, si logro mostrar, al 
sacar de los principios sus consecuencias, que esta teoría gno- 
seológica consigue lo contrario de lo que pretende, a saber, una 
concepción del saber y de la ciencia radicalmente totalitaria. 

K.-O. Apel parte en su reflexión de algo cuya evidencia no ha¬ 
bía sido tomada en consideración en la epistemología tradicional 
y que representa la aportación fundamental de la filosofía analí¬ 
tica, a saber, el hecho de que la ciencia sea un discurso. Esto 
suena a afirmación; pero en contraste con la tradición implica 
una negación palmaria: la ciencia, el saber en general, no es un 
contenido de conciencia, sino un factum lingüístico. Ahora bien, 
si esto es así, el saber no es algo cuyo estudio —referido a las 
condiciones de su posibilidad— competa a la psicología y que 
tenga que estar comprendido en una teoría de la subjetividad; 
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este saber es, más bien, un acontecimiento sociológico; por la 
sencilla razón de que el lenguaje no es para la ciencia un ropaje 
externo, sino su forma propia, y no hay lenguaje sin pluralidad 
subjetiva. De modo que la gnoseología pertenece al ámbito de 
las ciencias sociales y ha de dilucidarse como una teoría de la 
intersubjetividad. El saber no es un contenido de conciencia, 
sino de comunicación intersubjetiva. 

A partir de esta consideración Apel pretende realizar una 
transformación de la filosofía que tiene como punto de partida 

la formación del consenso ( Konsensbildung ) en la «comunidad de 
los científicos» (...) tal y como fue desarrollada originalmente por 
Ch.S. Peirce. Esta comunidad de experimentación e interpretación 
debía, según Peirce, suceder a la época del apriorismo solipsista de 
la evidencia y—cómo /21o concreción del sujeto trascendental kan¬ 
tiano— constituir en forma metódicamente controlable ese con¬ 
senso veritativo ( Wahrheits-Konsens) que había sido impuesto por 
el «método de la autoridad» en aquella época que, según Peirce, 
antecedió al «método del o priori» propio de los grandes pensado¬ 
res individuales 1 . 

Esta cita tiene una gran importancia, pues, a través de Peirce, 
Apel señala un objetivo al saber (cuyo ideal es, de momento, la 
ciencia positiva experimental), que consiste en restablecer ni 
más ni menos que el consenso previo a la emergencia en Europa 
de los pensadores individualistas propios del racionalismo, es 
decir, el consenso gnoseológico que en la Edad Media ve¬ 
nia-dice Apel— autoritariamente impuesto. 

Pues bien, esto está parcialmente logrado: parece evidente 
que el consenso de la comunidad científica acerca de lo que ella 
considera como saber positivo es un hecho social. Sin embargo, 
la comparación, no respecto del método, pero sí respecto de su 
alcance y solidez, que hace Peirce, y con él Apel, entre el con¬ 
senso científico y el de la concepción del mundo medieval es, me 
permito señalar, insostenible. Pues, mientras que el primero 
tiende a ser absoluto, este último es, puede que ya por constitu¬ 
ción, mucho más débil. Los cismas, herejías, indisciplinas eran 
constantes, y en modo alguno hechos marginales al sistema 
mismo del saber (teórico y práctico) medieval: no hay fe sin he- 


1 Cfr. Die Transformation der Philosophie, 2 vols., 2§ cd., Frankfurt a. M., 
1981,1, p. 12. 
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rejías, o al menos no la ha habido históricamente. El consenso 
de la comunidad científica es, por el contrario, una vez asentado, 
inamovible; nadie jamás dudó con sentido del teorema de Pitá- 
goras; y el hacerlo no sería comparable a negar, por ejemplo, la 
consubstanciali-/2n dad del Logos con el Padre. El que hiciese 
esto último se le consideraría peligroso, y podría ser tratado 
como tal; pero el que se resiste a asumir verdades científica¬ 
mente aceptadas, sencillamente queda descalificado como in¬ 
terlocutor. La ciencia permite una cierta imprecisión de los már¬ 
genes consensúales, pero el consenso es en cuanto tal, al menos 
eso se pretende, definitivo: no se es científico si no se define uno 
por él. El problema del método seguido hasta su establecimiento 
es secundario; interesa tan sólo señalar el carácter absoluto del 
consenso que sirve aquí de modelo para entender «cómo se 
puede aún pensar filosóficamente la transformación de la filoso¬ 
fía» 2 . 

Esta transformación se entiende como una revisión del pen¬ 
samiento trascendental que incluya la relevancia epistemológica 
del factum del lenguaje. Y el punto de apoyo para ella lo encuen¬ 
tra Apel en la hermenéutica de H. G. Gadamer, por un lado, y en 
la epistemología de Pierce, al que en aspectos fundamentales si¬ 
gue muy de cerca, por otro. 

2. La idea de una hermenéutica trascendental 

La hermenéutica ha pretendido una aproximación al pro¬ 
blema de la ciencia, que se centra sobre la noción de horizonte 
lingüístico. En ella se une una idea del saber como presupuesto, 
transmitido por el lenguaje, que funciona como horizonte pre¬ 
comprensivo cuya explicitación, delimitación y transparencia 
constituyen el objeto del conocimiento personal. Este horizonte 
está, como ya he dicho, lingüísticamente articulado; es en defi¬ 
nitiva, un /212 discurso, en el que el mundo integrado en él resulta 
interpretado. De un modo no muy matizado, pero accesible a los 
efectos que nos interesan, este horizonte puede ser caracteri¬ 
zado como un marco de comprensión similar a lo que se en¬ 
tiende por cultura. Es aquello desde lo que comprendemos lo 
que ocurre, la totalidad del mundo. Es una interpretación, una 


2 Ibídem. 
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visión o comprensión del mundo, que trasciende al individuo y 
que el individuo recibe ya con el lenguaje que aprende 3 . El hori¬ 
zonte comprensivo, articulado como discurso, constituye así una 
totalidad intersubjetiva dual, como aquello cuya síntesis táctica 
constituye, en definitiva, los objetos de la experiencia personal. 
En su exterioridad trascendental frente al sujeto empírico, el ho¬ 
rizonte de comprensión es una precomprensión, algo así como 
un texto extraño, cuyo significado no nos es manifiesto. Cono¬ 
cer, comprender, es ahora para el sujeto táctico interpretar este 
texto, hacerlo transparente. Todo conocimiento es, por tanto, 
una especie de comprensión de la comprensión trascendental 
que se materializa en el lenguaje. En definitiva, este conoci¬ 
miento personal se muestra en lo que la gnoseología alemana 
denomina «la vivencia del aha!», en el «ya lo tengo», que no es 
sino la transparencia del lenguaje que se produce cuando enten¬ 
demos lo que decimos, siendo este discurso un horizonte tran¬ 
sindividual, cuyo sujeto es una comunidad intersubjetiva. La 
comprensión se realiza, pues, en lo que Gadamer llama la fusión 
de los horizontes indi-/213 viduales en una intersubjetividad —in¬ 
terpreto yo ahora— en la que todo acto cognoscitivo es idéntico 
con lo que interpersonalmente se entiende, es decir, acto tras¬ 
cendental de una comunidad lingüística que se transparenta y 
hace reflexiva en la facticidad espacio-temporal de la vivencia 
comprensiva concreta. Comprender es, por tanto, comprehen- 
dere se ¡psum, en el sentido de integrarse en la comunidad his¬ 
tórica que a través del lenguaje es el verdadero sujeto intersub¬ 
jetivo de la comprensión 4 . 

Apel pretende situarse en esta tradición hermenéutica. Si se 
aceptan sus presupuestos, todo acto de conocimiento recibe su 
valor de verdad de la participación en ese consenso interpreta¬ 
tivo que la sociedad articula en el lenguaje, el cual no es mero 


3 Cfr. Gadamer, Wahrheit und Methode, 42 ed., Tübingen, 1975, p. 426: «En 
el lenguaje se representa el mundo mismo. La experiencia lingüística del 
mundo es "absoluta". Ella supera todas las relatividades de posición 
ontológica, porque abarca todo ser en sí, en cuyas relaciones ( Relativitaten) se 
muestra siempre. El carácter lingüístico de nuestra experiencia del mundo 
precede a todo lo que es conocido (...) como siendo.» 

4 Cfr. ibíd., p. 295: «La hermenéutica en el dominio de la filología y de las 
ciencias históricas no es en absoluto "saber de dominio", es decir, asimilación 
como toma de posesión, sino que se subordina (...) a la exigencia del texto.» 
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instrumento de comprensión, sino él mismo el discurso que hay 
que entender. Conocer es adquirir la competencia lingüística 
para poder ser sujeto del discurso y participar así en la rueda co¬ 
municativa; rueda, sin embargo —permítaseme la caricatura 
que resulta de acentuar los rasgos más característicos—, en la 
que uno no tiene nada que decir y su función consiste en reírse 
del viejo chiste de siempre, para volvérselo a contar al que acaba 
de llegar" preguntando por qué se ríe la gente. ¡Y ay de ti si no 
te ríes! Porque la sentencia unánime es entonces esa expulsión 
del corro de los lingüísticamente competentes, que despectiva¬ 
mente se expresa en el veredicto «éste no entiende», en el que 
dialécticamente se reafirma la comunidad de los iniciados. 

Pues bien, partiendo de estos planteamientos, Apel ve como 
posible ampliar y profundizar la teo-/2i4ría kantiana de la cons¬ 
titución objetiva en el sentido de una «hermenéutica trascen¬ 
dental» que tenga en cuenta la mediación por el lenguaje de di¬ 
cha constitución 5 . Sin embargo, se da cuenta del problema que 
supone el que el chiste del ejemplo anterior fuese efectivamente 
malo. En este sentido, dice, 

podría ser poco recomendable la separación, que Gadamer consi¬ 
dera como posible y necesaria, entre (...) la pregunta por las condi¬ 
ciones de posibilidad de la comprensión y la pregunta, acentuada 
en el sentido de la problemática kantiana de la validez, por la justi¬ 
ficación metódicamente relevante de los resultados de la compren¬ 
sión 6 . 

Es más, continúa Apel: 

la pregunta por la posibilidad de la comprensión no puede ser ex- 
plicitada sin plantear a la vez la pregunta (...) por la validez de esta 
comprensión 7 . 

La conclusión de Apel es que 

a fin de responder a la pregunta por la posibilidad de la compren¬ 
sión, ha de ser aducido un criterio para distinguir la comprensión 
adecuada del malentendido. De ello se sigue que, a la vista de la 
historicidad del proceso de comprensión —acentuada por Gada¬ 
mer—, ha de poderse indicar un criterio de progreso posible 8 . 


5 Cfr. Die Transformaron der Philosophie, 1, p. 43. 

6 Ibíd., p. 44. 

7 Ibíd. 

8 Ibíd., I, p. 45. 
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Supongo que la cuestión que se plantea Apel va en la línea de 
precisar que lo que hace comparable dos comprensiones no 
puede ser la comprensión misma. Es decir, si hay algo que puede 
decidir sobre la validez de un determinado consenso lingüístico, 
esto no es el consenso en su facticidad histórica. /215 La objeción 
que, en definitiva, hace Apel a la tradición hermenéutica es que 
ella es incapaz de proporcionar un punto de apoyo argumental 
capaz de criticar el consenso táctico que constituye el horizonte 
de toda comprensión 9 . Pero esta primacía del lenguaje, enten¬ 
dido como texto a interpretar, sobre el intérprete, anula la racio¬ 
nalidad del posible discrepante, declarando así toda crítica como 
irracional. 

Apel exige, por tanto, una nueva transformación de la filoso¬ 
fía trascendental, en el sentido de una hermenéutica crítica 10 en 
la que se inviertan las relaciones interpret e-¡nterpretandum 
hasta situaren el primero el centro de gravedad del sistema. Esta 
inversión respecto de lo que Apel considera la ¡dea tradicional 
de hermenéutica, supondría que 

toda comprensión, en la medida en que está en absoluto lograda, 
entiende el autor del sentido que hay que comprender mejor de lo 
que este se comprende a sí mismo 11 . 

El intérprete ha de conocer el texto mejor que su propio au¬ 
tor. 

No cabe duda de que la inversión es total. Siguiendo el ejem¬ 
plo que se puso anteriormente, es como reconocer que el nuevo 
interlocutor que acaba de llegar a la ronda tuviese una primacía 
comprensiva sobre la totalidad social que participa del discurso: 
si no se ríe del chiste, no es que no lo entienda, sino que el chiste 
es malo; es el discurso, no su intérprete, el que falla. /216 

La gnoseología hermenéutica puede ser acusada de totalita¬ 
rismo. La verdad es en su contexto adaptación reflexiva a la in¬ 
tersubjetividad de un discurso dado, de modo que una proposi- 


9 El mismo Gadamer recoge, en el Nachwort a la 5. ed. de Wahrheit und 
Methode, este reproche: «La más Importante objeción contra mi esbozo de 
una hermenéutica filosófica es que yo supuestamente deduzco de la ligazón 
lingüística de toda comprensión la significación fundamental del acuerdo, y 
que legitimo así un prejuicio social a favor de las condiciones establecidas» (p. 
529). 

10 Cfr. Die Transformatlon der Phllosophle, I, pp. 47 ss. 

11 Ibíd., p. 49. 
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ción es sólo verdadera en la medida en que el horizonte de com¬ 
prensión —al que podríamos llamar también opinión pública— 
se refleja en ella. Apel parece, por el contrario, abrir a la discre¬ 
pancia una esperanza de racionalidad, en la medida en que se 
muestra partidario, frente al pondus tradicionalista de la herme¬ 
néutica clásica, de una hermenéutica progresiva, que pretende 
desenmascarar, allí donde sea necesario, el carácter ideológico, 
es decir, falsamente comprensivo, de un texto consensual, que 
puede desde fuera ser declarado él mismo irracional. Se trata, 
dice Apel, de dar un paso más, transformando dialécticamente 
la filosofía trascendental en el sentido de una mediación del mé¬ 
todo hermenéutlco por el propio de la crítica de las ideologías 12 . 
Volveremos posteriormente sobre este particular, tras exponer 
el otro punto teórico en el que Apel quiere apoyarse para lograr 
esta transformación 13 , pn 

3. La comunidad ideal de comunicación 

Charles S. Pelrce ha elaborado una epistemología que, par¬ 
tiendo de presupuestos kantianos, Intenta, sin embargo, salvar 
el abismo existente entre las categorías semánticas y la cosa en 
sí, a cuya cognoscibilidad absoluta no puede renunciar ninguna 
ciencia. Ahora bien, es cierto que esta cognoscibilidad de la cosa 
en sí no es, para el sujeto finito del saber, un factum logrado; la 
verdad, como representación total de lo real a través del signo 


12 Cfr. ¡bíd., p. II, pp. 52 ss. verdad, como representación total de lo real a 
través del signo semántico, es posible sólo para el sujeto ilimitado que la 
anticipe 

13 En cualquier caso, al final de esta breve exposición, es preciso poner de 
relieve que la referencia a la hermenéutica que aquí se hace se refiere más a 
lo que Apel entiende como lo criticable en ella que a una precisa exposición de 
las teorías de Gadamer. En ella habría que matizar muy cuidadosamente 
algunas afirmaciones que se han hecho. Baste, por ejemplo, recoger la 
siguiente cita de este autor (op. cit., p. XXV): «Puede que pertenezca a la 
esencia de la tradición el existir por medio de su asimilación; pero también 
pertenece a la esencia del hombre el poder romper, criticar y disolver la 
tradición (...). Comprender significa en verdad no meramente la asimilación de 
la opinión transmitida o el reconocimiento de lo que la tradición santifica (...). 
Sin embargo, no quiero negar que yo, por mi parte, en el contexto universal de 
los momentos de la comprensión he acentuado la dirección a la asimilación de 
lo pasado y transmitido por tradición.» 
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semántico, es posible sólo para el sujeto ilimitado que la anticipe 
y que, en su referencia a lo cognoscible y no conocido, trascienda 
toda subjetividad finita. Para esta subjetividad, en su finitud, lo 
real, 

que sólo puede ser pensado con sentido como lo cognoscible qué 
hay que conocer, no puede en ningún instante temporal ser cono¬ 
cido tácticamente de un modo definitivo 14 . 

Esto supone un veredicto para la conciencia individual. En sí 
misma ella, partiendo del análisis kantiano, no puede llegar a co¬ 
nocer lo que es de modo absoluto, que es, en definitiva, lo único 
que hace al conocimiento verdadero. Toda verdad científica per¬ 
tenece, por tanto, con propiedad, no al sujeto individual de la 
ciencia, sino a una «comunidad que carece de límites (...) y que 
posee la capacidad para un definitivo crecimiento del conoci¬ 
miento» 15 . 

Situando el problema en el contexto de una filosofía trascen¬ 
dental, concluye Apel que Peirce /218 

tiene que sustituir la última presuposición y «más alto punto» kan¬ 
tiano, a saber, la síntesis trascendental de la apercepción, por el 
postulado de un último convencimiento, en el que, tras un proceso 
de investigación llevado a cabo durante el tiempo necesario, la ili¬ 
mitada comunidad de los científicos se pondría de acuerdo 16 . 

De tal forma es esto así, y éste es el punto central, que 

la definición de realidad y verdad, así como la fundamentación de 
la necesaria validez del método deductivo propio del proceso cien¬ 
tífico, se sigue no de la función del conocimiento (,..} empírica¬ 
mente descriptible en la comunidad fáctica, sino de la convergen¬ 
cia, que hay que postular normativamente, de los procesos de de¬ 
ducción c interpretación en la ilimitada comunidad. El consenso 
postulado críticamente es el garante de la objetividad del conoci¬ 
miento 17 . 

La convergencia de los procesos cognoscitivos individuales 
está exigida por el postulado de la verdad, que es esa identidad 
sujeto-objeto que por principio no se puede dar en la facticidad 


14 Die Transformaron der Philosophie, II, p. 191. 

15 Ch. S. Pierce, Collected Papers, 5.311.Citado en: Die Transformation der 
Philosophie, II, pp. 191 ss. 

16 Die Transformation der Philosophie, II, pp. 191 ss. 

17 Ibíd.. II, p. 192. 
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histórica del sujeto individual. El consenso, como acto cognosci¬ 
tivo de la comunidad científica que busca la verdad, responde al 
ajuste absoluto entre lo sabido y lo real que hay que saber, entre 
lo conocido y lo cognoscible. Este ajuste es la verdad propia¬ 
mente dicha. Luego, si este consenso no fuera posible, no habría 
tampoco ajuste entre lo conocido y lo cognoscible. Habría una 
sola cosa cognoscible, pero muchas conocidas; lo que, si no 
fuese esta situación superable, supondría la imposibilidad del co¬ 
nocimiento. Luego también la anticipación provisional de este 
consenso ideal que realiza la comunidad /219 científica, es lo que 
salva el abismo entre la conciencia individual y la cosa. Sólo en la 
medida en que se identifica con la conciencia ilimitada de la so¬ 
ciedad científica, puede ser verdadera la conciencia individual. 

Es importante insistir en que este consenso, como algo pre¬ 
tendido, funciona aquí como última condición de posibilidad 
para la objetividad del conocimiento científico, y en modo al¬ 
guno es resultado suyo. Por otra parte, tampoco se puede olvi¬ 
dar que esta comunidad de acuerdo, que ocupa en la arquitec¬ 
tura trascendental el lugar que corresponde en Kant a la unidad 
sintética de la apercepción, no implica un consenso fáctico. Este 
consenso está postulado y 

funciona como un principio regulativo que, como ideal de la comu¬ 
nidad y por la comunidad real, está aún por realizar; por lo que la 
incertidumbre sobre el logro fáctico de la meta ha de ser sustituida 
por un principio ético de esperanza y compromiso en la tarea 18 . 

Este compromiso implica una anticipación de lo que es el fin, 
es decir, la posición del consenso mismo como posibilidad reali¬ 
zable. 

No cabe duda de que la argumentación es sumamente inge¬ 
niosa. En definitiva, consiste por parte de Peirce en la crítica y 
posterior transformación del planteamiento kantiano. Crítica, en 
primer lugar, porque es insostenible una teoría científica que rin¬ 
diese la fundamental pretensión de conocer las cosas tal y como 
realmente son. La escisión gnoseológica de un ámbito de expe¬ 
riencia formalmente estructurada que tiene, sin embargo, las co¬ 
sas en sí mismas fuera de su alcance, es sumamente insatisfac¬ 
toria. Sin embargo, la finitud del conocimiento /22o humano, 
esencialmente ligado a la experiencia sensible, hace esta esci- 


18 Ibíd. 
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sión ineludible. Kant, ya que no puede salvar la objetividad como 
adecuación del sujeto y la cosa, pretende garantizarla en virtud 
de la coherencia a priori de la síntesis objetiva que la misma ex¬ 
periencia realiza. Esto sigue siendo insuficiente para Peirce; y en¬ 
tonces busca una especie de puente que permita salvar el 
abismo que representa la particularidad sensible de la experien¬ 
cia. Este punto lo proporciona el consenso que se produciría si la 
cosa en sí fuese accesible. En la medida en que este consenso 
esté de algún modo anticipado, la conciencia particular participa 
entonces del acceso absoluto a lo real que en él se produciría, en 
la medida en que dicha subjetividad consensual sería, por defi¬ 
nición, ilimitada o infinita. Es evidente que esta anticipación su¬ 
pone la relativización de la propia conciencia preconsensual. Se 
trata aquí de ese seif-surrender «en el que Peirce veía el rasgo 
moral característico de la comunidad de científicos», y que con¬ 
siste 

en que cada científico ejercita la abstracción de los intereses y ne¬ 
cesidades personales y se pone a disposición del progreso institu¬ 
cional hacia la verdad, como sujeto intercambiable de experimen¬ 
tos repetibles y operaciones mentales lógico-matemáticas, dentro 
de la «ilimitada comunidad de los investigadores» 19 . 

Sólo el sujeto que es la comunidad científica es absoluta¬ 
mente capaz de verdad, y esto sólo al final de la historia de su 
descubrimiento. Y los individuos lo son sólo en la medida en que, 
desindividualizados, se identifican con dicha comunidad ilimi¬ 
tada. 

La clave de esta «pirueta» gnoseológica está en /221 conside¬ 
rar ese consenso como ideal, en el sentido de (posiblemente) 
opuesto a todo consenso fáctico, es decir, al que históricamente 
se alcanza. De modo que sólo en la relativización y crítica de éste 
alcanzamos ese consenso ideal, que se convierte entonces en un 
postulado formal, que garantiza, sin embargo, la verdad con¬ 
creta del conocimiento particular, en la medida en que en su re¬ 
lativización éticamente asumida participa ya del consenso final. 
Es decir, el consenso fáctico se hace él mismo ideal en la medida 
de su propia relativización hacia él. La ciencia sería así el corpus 
doctrinae que se decanta como lo comúnmente aceptado por 
todos aquellos que buscan un acuerdo total de pareceres. Cuan- 


19 Ibíd., I, pp. 16 ss. 
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do uno hace entrega a la comunidad investigadora de la totali¬ 
dad relativizada del propio saber, recibe de ella a cambio aquel 
saber en el que la totalidad, o al menos la mayoría de los miem¬ 
bros de esa comunidad, se identifica. La disponibilidad para el 
consenso se convierte así en condición trascendental para el es¬ 
tablecimiento de un consenso táctico, en el que propiamente 
consiste el corpus de la ciencia. No es que la verdad resida en 
este último consenso histórico; ella descansa más bien en la re¬ 
lación que éste guarda con el consenso absoluto ideal que, como 
saber que se busca, trans-históricamente se postula. Esta rela¬ 
ción exige —no se puede insistir demasiado en esto— la relativi- 
zación del propio contenido de conciencia. Sólo porque una co¬ 
munidad histórica determinada está dispuesta a poner en discu¬ 
sión de nuevo lo que le parece saber, con vistas a un consenso 
posterior, es decir, sólo porque entiende su discurso siempre 
como argumento y nunca como demostración, sólo por ello 
puede ser considerada su doctrina como verdadera, en la me¬ 
dida en que, entendida como argumento, esa doctrina se acepta 
como tal. /222 

Es claro entonces que la validez no está otorgada por una ver¬ 
dad trascendente, por un mundo platónico de las ¡deas situado 
fuera del tiempo. Se trata, más bien, de la validez absoluta que 
recibe una teoría cuando el sujeto consciente en ella es infinito, 
y capaz por tanto de superar la limitación empírica que particu¬ 
lariza la experiencia sensible y pone fuera de su alcance la cosa 
en sí. Esa infinitud se alcanza cuando esta doctrina es, en el 
modo de una anticipación formalmente postulada, consenso de 
una comunidad ¡limitada, esto es, potencialmente abierta en el 
espacio y en el tiempo, La verdad sería —interpreto yo ahora— 
algo así como la propiedad de una proposición fáctica común¬ 
mente reconocida en un discurso potencialmente infinito en 
cuanto a su sujeto. Por tanto, si en un momento dado ése sujeto 
ya no está dispuesto a seguir discutiendo, su doctrina se hace eo 
ipso falsa, pues corta su relación constitutiva con esa subjetivi¬ 
dad infinita y su verdad, históricamente particularizada, deja de 
ser doctrina de esa comunidad absoluta formada por todos los 
que han hablado, hablan o pueden llegar a hablar, con la inten¬ 
ción de ponerse de acuerdo, acerca del tema, que no por ser ver¬ 
dadero deja de ser esencialmente el tema en cuestión. 
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4. Consenso y verdad 

Con esta teoría Apel está ahora en la situación adecuada para 
enfrentarse con el problema, que se planteaba en el análisis de 
la hermenéutica, acerca de las condiciones de validez, y no sólo 
de posibilidad, de la comprensión intersubjetiva. No todo con¬ 
senso es válido o verdadero 20 , sino sólo aquel que es cons¬ 
ciente de su propio alcance, es decir, aquel para el que es trans¬ 
parente su propia estructura y génesis, de modo que la verdad 
que en él se logra resulta de la reflexividad de la comprensión 
misma. Es verdadera aquella comprensión intersubjetiva que ad¬ 
mite su propio fundamento, a saber, que «todo conocimiento 
(...) depende de la experiencia empírica y del ilimitado diálogo 
con otros acerca del sentido y valor de verdad de esta experien¬ 
cia» 21 . Pero, eso sí, esta verdad, en la medida en que se den sus 
condiciones, tiene validez a priori 22 . O lo que es lo mismo: la co¬ 
munidad ilimitada de los participantes en una comunicación dis¬ 
cursiva, no se equivoca nunca. La sociedad dialogante tiene 
siempre razón en lo que considera verdadero. La única condición 
de su verdad es el carácter ilimitado que la hace infinita, a costa 
para los individuos de asumir la relatividad de su posición teó¬ 
rica. El individuo ha de saber que su teoría es esencialmente un 
argumento pendiente de refrendo. 

Está claro que el discurso de la comunidad lingüística es aquí 
el horizonte de toda comprensión. Comprender es compren¬ 
derlo. En este sentido, el conocimiento funciona según las reglas 
de la hermenéutica. Ahora bien, no se da ningún valor absoluto 
al discurso a interpretar, por la sencilla razón de que ese discurso 
ha de ser entendido siempre como un argumento, relativo al úl¬ 
timo que acaba de llegar a la ronda discursiva, el cual, como in¬ 
térprete, adquiere primacía, en el sentido de que tiene derecho 
a exigirlo como tal argumento. Comprender no es entonces asi¬ 
milarse pasivamente a un consenso previo, sino participar acti¬ 
vamente en una ar-/224gumentación cuyo consenso es resultado 
de la propia participación. Éste es, me parece, el sentido que 
puede tener la noción apeliana de una hermenéutica crítica. 


20 Cfr. ibíd., I, p. 63. 

21 Ibíd., I. p. 61. 

22 Cfr. ibíd. 
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Por el contrario, el consenso que se impone autoritaria¬ 
mente, que no se entiende a sí mismo como argumento, que no 
reconoce, por tanto, el primado del interlocutor o intérprete del 
discurso, es decir, el consenso que, abandonando su provisiona- 
lidad, se considera a sí mismo como absoluto y definitivo, es a 
radice un falso consenso, y en consecuencia un discurso falso. Y 
ello independientemente de su contenido: es falso ya en la 
forma, por cuanto falta en él el postulado ético de auto-relativi- 
zación crítica, por el que únicamente ese consenso superaría su 
esencial limitación histórica. Se habría cortado, por así decir, el 
cordón umbilical que le une a la comunidad ideal de comunica¬ 
ción y que le abre en ella la posibilidad misma de una teoría ab¬ 
soluta. 


5. Consenso, democracia y totalitarismo 

epistemológico 

Creo con esto haber expuesto de un modo somero los puntos 
centrales de la postura teórica de Apel. Como ya avisé al co¬ 
mienzo, no tengo intención de hacer ahora una crítica interna. 
Trataré, más bien, de llevar esta teoría a lo que a mí me parecen 
ser sus últimas consecuencias, dejando abierta a la reflexión per¬ 
sonal la cuestión de si son o no aceptables. 

A mi modo de ver, la base de esta doctrina sería un plantea¬ 
miento del siguiente corte: Si bien con el lenguaje se pueden ha¬ 
cer muchas cosas —ordenar, rogar, bromear, etc.—, sin em¬ 
bargo, lo que haría a este lenguaje racional sería el hecho de que 
el dis-/225 curso es un argumento. Pero un argumento no es una 
demostración. Si lo fuese, no pertenecería a su esencia la duali¬ 
dad que introduce el hecho de que todo discurso es un diálogo. 
La esencia dialógica del lenguaje exige —dice Apel— que la ver¬ 
dad del discurso sea posterior a su emisión. Es más, él está con¬ 
vencido de que todo acto lingüístico parte de la aceptación im¬ 
plícita del compromiso moral de no considerar verdadero el dis¬ 
curso que no sea aceptado como tal por la comunidad de los in¬ 
terlocutores. O el discurso se relativiza y se acepta el juicio de 
esa comunidad acerca de su verdad o falsedad, o por el contrario 
el hablante se está contradiciendo a sí mismo, al considerar ab¬ 
soluto en su dimensión semántica lo que en su aspecto pragmá¬ 
tico es relación hacia el interlocutor. 
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Quizá se entiende ahora mejor en qué sentido se dijo al prin¬ 
cipio, yendo ciertamente más lejos de lo que Apel va en sus for¬ 
mulaciones, que nos las habernos aquí con una teoría democrá¬ 
tica del saber. Un argumento no es en su origen verdadero o 
falso; es, más bien, una propuesta retórica, un programa de ac¬ 
ción semántica dirigido a una pluralidad de interlocutores igual¬ 
mente competentes, para interpretarlo, por un lado, y sobre 
todo para sancionarlo como válido, por otro. Es esta sanción co¬ 
munitaria la que hace verdadero el argumento 23 ./226 

Cómo se pueda distinguir este proceso de verificación del 
éxito político propio de una acción retórica, es algo muy difícil de 
precisar. El viejo criterio sofista, según el cual es racionalmente 
significativo aquello que la comunidad social sanciona como tal, 
me parece indiscernible del propuesto por Apel, el cual, a mi en¬ 
tender, se limita a añadir que esto es así con tal de que el éxito 
retórico-político no sea nunca considerado como definitivo. 

Esta provisionalidad del consenso veritativo, que, como vi¬ 
mos, hacía racionalmente posible la discrepancia, es fuente, sin 
embargo, de una ambigüedad que hemos de intentar superar. 
Se puede rechazar argumentalmente un consenso si, y sólo si, 
este consenso se considera a sí mismo, en su facticidad histórica, 
como absoluto. Pero el consenso abierto, aquel que es cons¬ 
ciente de la relatividad de su forma histórica concreta, es abso¬ 
luto en la medida en que recibe su validez no de sí mismo, sino 
de la comunidad ilimitada de posibles interlocutores. Es además 
irracional discrepar de él. La conciencia absoluta de la propia ver¬ 
dad es siempre falsa; pero, si esta verdad resulta de la sanción 
no de esta o aquella comunidad, sino de la comunidad en gene¬ 
ral, que es trans-histórica y que no permite, por tanto, la absolu- 
tización de una conciencia temporal, entonces, en su provisiona- 


23 A pesar de todas las distancias que quiere marcar, Apel no se encuentra 
en este punto muy lejos de lo que propone Gadamer en el contexto de la labor 
hermenéutica (cfr. op. cit., p. 366): «(...) el horizonte propio del intérprete es 
determinante; pero él tampoco es como un punto de vista fijo que se mantiene 
o que se impone, sino más como una opinión y posibilidad que se pone en 
juego y que contribuye a asimilar verdaderamente lo que se dice en el texto. 
Esto lo describimos anteriormente como fusión de horizontes. Reconocemos 
en ellos la forma de ejercido del diálogo, en el que se expresa una cosa que no 
sólo es mía o de mi autor, sino una cosa común (eine gemeinsame Sache).» 
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lidad, la verdad en cuestión es siempre a priori, es decir, absolu¬ 
tamente verdadera. El pueblo, como hipóstasis política de la to¬ 
talidad del género humano, es el «Gran Hermano» 24 , que es 
fuente absoluta de racionalidad; sólo que este «Gran Hermano» 
es, propiamente, «nadie»; o, si acaso, «todo el mundo». Nadie 
tiene razón; pero esto no es una negación: quiere decir que el tal 
«nadie» la tiene absolutamente. Esto es ¡m democracia episte¬ 
mológica: emergencia absoluta de un sistema negativo de iden¬ 
tificación, refuerzo de un consenso que se afirma a sí mismo en 
la absoluta descalificación de la discrepancia: el que no opina 
como yo, que opino como todos, está sencillamente loco, es lin¬ 
güísticamente incompetente; porque no acepta las reglas demo¬ 
cráticas de toda praxis lingüística. Y que yo opino como todos es 
evidente porque, si mañana todos opinan lo contrario, yo estoy 
dispuesto a opinar lo mismo que ellos, ya que en realidad yo, que 
soy nadie, no opino nada. La comunidad ilimitada de la comuni¬ 
cación perfecta opina democráticamente por mí; aunque tam¬ 
poco opine, de momento, nada definitivo, ya que este sujeto de 
toda verdadera opinión se puede anticipar, pero no es histórica¬ 
mente realizable, no tiene más realidad que la de un género. 

El disolvente totalitarismo de esta concepción parece quedar 
así puesto de manifiesto. En realidad, supera al totalitarismo ya 
denunciado en la concepción hermenéutica que Apel considera 
opuesta a la suya. Para esta concepción, el lenguaje, como texto 
a interpretar, es una totalidad previa en la que reflexivamente 
ha de integrarse toda comprensión. Pero, en su facticidad histó¬ 
rica, el consenso interpretativo que posibilita la comprensión, es 
una totalidad ad intra cuya falsedad se demuestra tan pronto 
como, en una reflexión ad extra, este consenso choque con otros 
horizontes interpretativos irreductibles a él, Hermenéutica- 
mente, los consensos heterogéneos se refutan respectivamente, 
a no ser que les concedamos un mero valor orientativo de raíz 
pragmática. 

La fluidificación de la noción de consenso histórico que hace 
Apel, en función de un consenso trans-histórico absoluto que se 
postula a priori, le permite exigir metodológicamente una uni¬ 
versal confluencia pis de pareceres. De ella tienen necesaria¬ 
mente que participar todos aquellos que en absoluto tengan la 


24 Cfr. George Orwell, 1984. 
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más mínima pretensión de hablar racionalmente. El que no par¬ 
ticipa de la inteligibilidad de una sociedad dialógicamente demo¬ 
crática, queda, en el sentido explicado anteriormente, fuera de 
lo específicamente humano, que es la capacidad de una ilimitada 
comunicación. Sencillamente, está fuera del juego lingüístico 
que nos define como hombres. Habla diciendo lo contrario de lo 
que hace al hablar; puesto que comunica que no está dispuesto 
a dialogar acerca de la verdad de una proposición que dialógica¬ 
mente comunica. Semejante individuo, o comunidad parcial, 
está sencillamente loco. 

Esto no es una exageración retórica mía. Apel propone efec¬ 
tivamente, en este caso, un tratamiento psicoterapéutico, en el 
que ya no se trata de entender al interlocutor, cuyo discurso es 
en su raíz inteligible, sino de aclarar desde fuera por qué hace 
cosas tan raras. El juego consiste ahora en mediar 

la comprensión hermenéutica (dialógica) por un método cuasi-ex- 
plicativo, que puede emplearse legítimamente allí donde la existen¬ 
cia humana se presenta (...), no como actuación conscientemente 
intendida y responsable, sino como conducta causada coercitiva¬ 
mente 25 . 

Y ya sabemos cuáles son las condiciones de esa actuación ra¬ 
cional y reflexiva. Está claro, por otra parte, que 

en este caso el presupuesto de simetría de la comunicación inter¬ 
personal queda decididamente suspendido a favor del intérprete, 
es decir, a costa de la competencia comunicativa —y en este sen¬ 
tido también política 26 — del paciente, / 229 que parcialmente se ve 
reducido a objeto de esta cuasi explicación 27 . 

El neurópata es, en definitiva, aquel que considera que 

un acuerdo (Einverstandnis) concreto con una forma de vida ya ins¬ 
titucionalizada, con todas sus inevitables deformaciones debidas a 
la ignorancia, represión de motivos (...) de racionalidad c ideológico 
encubrimiento de intereses de poder, representa el ámbito, princi¬ 
palmente intransgredible, de la (...) comprensión entre los hom¬ 
bres 28 . 


25 Die Transformador! der Ph'üosophie, I, p. 53. 

26 Cfr. ¡bíd., I, p. 56. 

27 1bíd., I, p. 55. La observación entre guiones es mía. 
28 Ibíd., I, p. 63. 
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Es decir, si uno piensa, por ejemplo, que los diez mandamien¬ 
tos, tal y como los enseña la tradición judeocristiana, suponen 
una comprensión definitivamente racional del hombre, y que 
negarla en la práctica constituye ahora un error, lo constituyó en 
el pasado y lo constituirá en el futuro, entonces uno se hace can¬ 
didato al ingreso en el sanatorio psiquiátrico que Apel propone 
para todos aquellos que no estén dispuestos a admitir «una re¬ 
serva crítico-ideológica de principio frente a la comunidad real 
de comunicación » 29 a que pertenecen. El objeto del psicoanálisis 
al que el paciente se ve sometido, es ahora fluidificar aquello que 
se cree verdadero, desenmascarando su carácter ideológico y 
explicando así su génesis irracional a partir de deformaciones, 
represiones y encubrimientos, poniendo de este modo de mani¬ 
fiesto el carácter coercitivo e irresponsable de su aceptación. Si 
la terapia tiene éxito, el paciente recobra la salud, en el sentido 
de que consigue relativizar su conciencia hasta el punto de so¬ 
meterla al veredicto inapelable de la ¡ntersubjeti-/23ovidad tras¬ 
cendental propia de la comunidad ideal o abierta. El paciente, 
liberado de su enfermedad, recobra de este modo la competen¬ 
cia comunicativa que le permite incorporarse a, e identificarse 
con, la sociedad refleja de los lingüísticamente mayores de edad. 

Creo que a estas alturas debe estar ya claro para el lector la 
estrategia que sigue esta exposición. Si la lectura que se ha ofre¬ 
cido de Apel es, como creo que es el caso, correcta, su pensa¬ 
miento se encuentra en estos momentos bajo el fuego concen¬ 
trado de la más pesada artillería de Adorno 30 . La comunidad de 
comunicación, en su impersonalidad genérica, pero á la vez 
como sujeto último de toda praxis epistemológica, emerge como 
el perfecto sistema de identidad, en el que, en su confluencia, 
queda anulado todo contraste de pareceres. Ciertamente se per¬ 
mite éste en un primer momento, precisamente aquel que im¬ 
plica la relativización de opiniones plurales, que se convierten así 
en argumentos pendientes de refrendo. Pero precisamente esta 
puesta en discusión de la verdad personal, es lo que abre el cam- 


29 Ibíd. 

30 Cfr. Th. W. Adorno, Negative Dialektik, 3®. ed., Frankfurt a. M., 1982, p. 
4-4: «Una forma de comportarse, que no guarda nada primero y seguro, y que, 
sin embargo, ya sólo por la determinación de su idea, hace tan pocas 
concesiones al relativismo, hermano del absolutismo, que se aproxima a la 
doctrina, prepara serias dificultades.» 
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po a la total decisión acerca de una verdad común, aquella a la 
que llega, in genere, la humanidad dialogante; verdad que va 
siendo realizada democráticamente en la historia mediante el 
sometimiento ético de la verdad particular al consenso que, de 
este modo abierto a una ¡limitada comunidad de comunicación, 
se va realizando en cada caso. Al que no está de acuerdo, al que 
por principio discrepa de este acuerdo, por no querer discutir lo 
que conside-/231 ra verdadero, se le niega lo que constituye su 
humanidad: la competencia comunicativa. Al que no está dis¬ 
puesto a sacrificar, relativizándola, su opinión a la mayoría que 
constituye —mejor, que constituirá— el consenso, le espera el 
destierro, la excomunión de ese albergue de seguridad que es la 
identidad genérica y consensual de los locuaces. Ya lo vimos: se¬ 
guridad en la propia opinión la consigue aquel que sabe —al cual 
difícilmente podemos llamar sabio— a través de su setf-surren- 
der, en el que —repito la cita- 

cada científico ejercita la abstracción de los intereses y necesidades 

personales, y se pone a disposición del progreso institucional hacia 

la verdad, como sujeto intercambiable de experimentos repetí- 

bles 31 . 

No sería difícil poner desde aquí de manifiesto cómo bajo 
este ropaje gnoseológico se muestra una dinámica de dominio 32 . 
Cuando todos piensan lo mismo, cuando el terrorismo opresivo 
del sistema se ejerce no con bayonetas, sino a través de ese len¬ 
guaje que, desde la guardería a la universidad —instituciones, 
por supuesto, públicas—, va modelando la identidad personal 
como idéntica a la social, entonces el mejor mecanismo de re¬ 
afirmación del sistema es la democracia. El sistema de produc¬ 
ción ya no teme en las urnas discrepancia alguna que sea rele¬ 
vante, porque el que vota no es este o aquel /232 hombre, sino el 
sistema mismo, que ahora, en el último engaño de su totalita¬ 
rismo, se denomina «el pueblo». De las urnas no puede ya salir 
sino lo que el lenguaje ha impuesto en las mentes de los que 


31 Cfr. Die Transformation der Philosophie, I, pp. 16 ss. 

32 Cfr. M. Horkheimer, Zur Kritik der ¡nstrumentellen Vernunft, Frankfurt a. 
M., 1967, p. 38: «El principio de la mayoría, en la forma de juicios generales 
sobre todas y cada una de las cosas [consenso], tal y como se hacen efectivos 
mediante todo tipo de votaciones y técnicas de comunicación, se ha convertido 
en un poder soberano ante el que tiene que Inclinarse el pensamiento» (la 
palabra entre corchetes es mía). 
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votan, a saber, el consenso. Él, y no las urnas, es lo que da valor 
al resultado. 

La conclusión que se me ocurre es radical: cuando la demo¬ 
cracia deja de ser un sistema limitado de decisión política y se 
convierte en gnoseología, es decir, en un modo de pensar rele¬ 
vante para la validez del pensamiento; cuando se la eleva a la 
categoría de obsesión trascendental, se convierte en una farsa 
totalitaria, en reafirmación opresiva de un sistema que, en la ab- 
solutez de su dominio, ya no necesita cárceles, sino que se basta 
con sanatorios de terapia psicoanalítica para rehabilitación de 
disidentes. 

Frente al democratismo trascendental de K-O. Apel, me gus¬ 
taría presentar aquí como alternativa, siguiendo a Adorno, un 
concepto un tanto «anarquista» de verdad, que tuviese en la dis¬ 
crepancia potencial, es decir, en la capacidad de resistir el «po¬ 
der» de un consenso contrario, su última condición de posibili¬ 
dad. Algo tendría esta gnoseología de aquello que se plasma en 
el lema, indiscutible por absurdo desde una dialéctica de poder, 
de «vamos perdiendo; pero somos los mejores». Sólo así tiene 
la derrota un sentido. Pero sólo así tiene también sentido hu¬ 
mano la victoria política: sabiendo que el que pierde no por ello 
deja de tener, si la tiene, más razón que yo; ha perdido, pero no 
por ello está loco si persevera en considerar verdadera su opi¬ 
nión. Pues no depende la razón de democracia o aristocracia; el 
verdadero saber es sencillamente ácrata, esto es, independiente 
de una dinámica de poder. Democracia tiene políticamente ra¬ 
zón de ser, sólo si lo que es verdadero o falso, bueno o /233 malo, 
nada tiene que ver con ella 33 . De otra forma se hace totalitaria. 


33 Cfr. M. Horkheimer, op. cit., pp. 34 ss.: «Las ¡deas fundamentales y 
conceptos de la metafísica racionalista estaban enraizados en el concepto de 
lo generalmente humano, de la humanidad, y su formalización implica que se 
desvinculan de su contenido humano. Cómo esta deshumanización del 
pensamiento afecta a los más profundos fundamentos de nuestra civilización, 
se ve al hilo de un análisis del principio de la mayoría (Mehrheitsprinzip), 
inseparable a su vez del principio de democracia. A los ojos del hombre medio, 
el principio de la mayoría no sólo sustituye a la razón objetiva, sino que 
representa un progreso frente a esta. Puesto que los hombres son al fin y al 
cabo los que mejor pueden decidir sobre sus propios intereses, entonces las 
decisiones de una mayoría —se piensa— son tan valiosas como las institu¬ 
ciones de una así llamada más alta razón. Sin embargo, la contraposición entre 
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K.-O. Apel ha contribuido, en mi opinión, a reforzar este cierta¬ 
mente posible totalitarismo democrático; y la libertad no ha sa¬ 
lido ganando con ello. 7234 


esta institución y el principio democrático, cuando se toma de este modo en 
conceptos tan crudos, es meramente imaginaria. Pues ¿qué significa que "un 
hombre es el que mejor conoce sus intereses"?, ¿cómo llega él a este saber?, 
¿qué demuestra que su saber es correcto? La afirmación "un hombre sabe... 
mejor" contiene implícitamente la referencia a una instancia que no es 
totalmente arbitrarla y que pertenece a un tipo de razón que existe no sólo 
como medio, sino como fin. Si esta instancia fuese al final la mayoría, todo el 
argumento sería una tautología. La gran tradición filosófica, que contribuyó a 
la implantación de la democracia moderna, no es culpable de esta tautología; 
pues fundaba los principios del gobierno sobre supuestos más o menos 
especulativos, por ejemplo, sobre el supuesto de que la misma sustancia 
espiritual o la misma conciencia moral estaba presente en todos los hombres. 
En otras palabras, el respeto a la mayoría se fundamentaba en una convicción 
que no dependía, a su vez, de las decisiones de la mayoría.» 



CONCLUSIÓN 

LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 

1. El fin de la modernidad 

Concluida la exposición de los temas centrales en los autores 
igualmente relevantes dentro del ámbito de la filosofía alemana, 
ha llegado el momento de intentar determinar algo así como un 
hilo conductor de lo tratado, a fin de definir también por refe¬ 
rencia a él mi propia postura, como autor de un trabajo que no 
quiere ser meramente expositivo. Sería irresponsable, dada la 
importancia para la cultura contemporánea de los temas trata¬ 
dos, que no intentase ahora tomar partido en una discusión que 
es, cuando menos, apasionante. 

Es claro que algo de histórico tiene este libro, muchos de cu¬ 
yos autores referidos fallecieron ya. En este sentido, los temas 
que actualmente preocupan parecen distintos, y cuando quere¬ 
mos hablar a los alumnos, por ejemplo, de la Escuela de Franc¬ 
fort, no es fácil evitar la nostálgica impresión que produce ver 
cómo, en efecto, ha pasado a la historia aquello que en mis tiem¬ 
pos de estudio tenía la frescura de lo inmediato. Marcuse acom¬ 
paña ya a Ho Chi Minh por los Campos Elíseos de la fama histó¬ 
rica; y lo que para nosotros aún suena a grito de guerra en el 
campus universitario, pertenece para nuestros alumnos al pol¬ 
voriento reino de las bibliotecas, /235 al que —de ahí la melanco¬ 
lía— poco a poco va perteneciendo también nuestra memoria. 

No es, sin embargo, tan fácil relegar al mundo de lo pretérito 
las vivencias culturales de la generación de la que formo parte. 
Esta generación tiene sociológicamente una fuerza especial, y 
parece llamada también a una especial fecundidad histórica. So¬ 
mos la generación del baby boom, los nacidos alrededor del cin¬ 
cuenta. Y, en lo que lleva de vida, este grupo sociológico ya ha 
producido tres fenómenos de la máxima importancia. Por su¬ 
puesto, hemos de referirnos en primer lugar a su misma llegada, 
que fue percibida, en efecto, como un boom. Luego en la Univer¬ 
sidad produjo la revuelta estudiantil; y no hace falta comentar 
su trascendencia. Su incorporación a la vida profesional ha dado 
lugar en los más recientes años a la cultura yuppie, denostada si 
se quiere, pero de la que sus representantes no se sienten me¬ 
nos orgullosos, por lo que ello ha significado de renovación radi- 
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cal en una cultura social y económica que está determinada hoy 
en día por aquellas imaginación y potencia innovadoras para las 
que en su momento, quizá pensando en otra cosa, se reivindicó 
el poder. No es de extrañar que cuando ese grupo sociológico 
alcance la madurez, que ya se debe ir acercando, algo nuevo va 
a pasar; y así hasta que finalmente esto termine, probablemente 
en la grandiosa crisis de una Seguridad Social que tendrá que so¬ 
portar su ya desde el comienzo ingente número. 

Esta generación todavía no ha producido la reflexión sobre la 
propia cultura, que de momento tiene sólo un carácter socioló¬ 
gico. Faltan aún sus grandes obras artísticas, filosóficas y políti¬ 
cas; algunas de las cuales ya deben estar por ahí sin que todavía 
las hayamos percibido y valorado en su verdadero alcance. Pero 
mientras esas obras llegan, hay algo /236 que en este dominio ya 
se ha comenzado a hacer, y es darle relevancia a la generación 
de nuestros mentores. Marcuse habría sido un oscuro profesor 
si en Berkeley los estudiantes no le hubiesen hecho famoso. Es 
decir, a aquellos que fueron nuestros maestros les cabrá la fama 
de haber conformado nuestra manera de pensar. Esto es, por 
supuesto, su mérito; pero también su suerte y principio de una 
fecundidad que los supera. 

Es un poco pronto para saber qué saldrá de todo esto; toda¬ 
vía son los grandes nombres Habermas, Derrida y otros repre¬ 
sentantes de la generación puente, que aún pasó hambre en Eu¬ 
ropa. Pero el nombre de «postmodernismo» parece que está co¬ 
brando una fuerza que va más allá de la mera moda, sin que tam¬ 
poco consigamos determinar en qué consiste exactamente. 
Tampoco es extraño: se trata de la generación de la ambigüedad, 
que ya ha conseguido ser sucesivamente híppíe y yuppíe. Es de 
esperar que cuando nos paremos a reflexionar sobre lo que debe 
ser su definitiva aportación a la cultura occidental, salga de esa 
reflexión algo bastante extraño, variopinto o incluso contradic¬ 
torio en sí mismo. Setrata, para bien y para mal, de la generación 
de la gran Crisis, de la hecatombe cultural, que quiere, sin em¬ 
bargo, anunciar una nueva fecundidad. Lo suyo es la imagina¬ 
ción, no el rigor. Por eso «postmodernidad» es el nombre de un 
fenómeno que casi se agota en su sugestividad. Y ya veremos en 
qué madura. 

Pero volviendo a los maestros, seríamos harto desagradeci¬ 
dos si esa «postmodernidad», sea lo que sea, la entendiésemos 
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como algo que ha surgido en los años ochenta por generación 
espontánea, como producto original de Lyotard o Vattlmo, y, sin 
más referencias que las históricas, al segundo Heidegger, por 
ejemplo, pero como si éste fuese en su leja-/237 nía algo así como 
un Heráclito, hasta el punto de que ya no nos importe si fue o no 
nazi. No, las raíces de la postmodernidad son demasiado concre¬ 
tas y cercanas como para no hacer un poco de daño a todos los 
que recientemente airean su prurito de originalidad. Si alguien 
descubre pólvoras del tiempo de los chinos, eso no es desdoro, 
pues igualmente honroso sería en este caso el redescubri¬ 
miento; lo malo es cuando alguien aporta como nuevo lo que ya 
fue dicho anteayer. Y esto es lo que está comenzando a pasar 
con determinadas tesis que no pueden tener más apoyo para su 
pretendida originalidad que el temprano olvido que ha caído so¬ 
bre esa generación de nuestros maestros. 

Es importante tomar conciencia de esto, al menos como po¬ 
sible peligro; pues de otra forma convertiremos nuestra aporta¬ 
ción cultural en meras notas al margen a la Dialéctica de la Ilus¬ 
tración de Horkheimer y Adorno, o a La sociedad abierta y sus 
enemigos de Popper; escritos que se fraguaron en la Segunda 
Guerra Mundial. Y para este viaje no necesitábamos las alforjas 
del postmodernismo. 

Dicho de otra forma, los valores especulativos que hoy pue¬ 
den reclamar una cierta validez, se los debemos a una callada 
revolución filosófica que tiene lugar en torno a la brutal expe¬ 
riencia, personalmente sentida, de los acontecimientos históri¬ 
cos que —no se olvide que tratamos de filosofía alemana— tie¬ 
nen lugar desde 1933 a 1945 . El choque con el nazismo, la repre¬ 
sión, la vivencia del desmayamiento que representa la emigra¬ 
ción, el brutal choque de Auschwitz, llevan en la conciencia es¬ 
peculativa de una serie de personas —Horkheimer, Adorno, Pop- 
per, Marcuse— a replantear de una forma radical la valoración 
de la propia cultura, terminando en una condena no menos bru¬ 
tal que los hechos en los que esa cultura se descalifica a sí misma. 
Con /238 ellos despierta Europa de una pesadilla que empezó 
siendo sueño, pero en medio de unas ruinas que recuerdan que 
no por eso fue menos real. Auschwitz e Hiroshima constituyen el 
fin de la Modernidad; y la filosofía que comienza a surgir entre 
cascotes, hambre y esperpénticas fotos de horrores que no pue¬ 
den ser verdad, se convierte necesariamente en ruptura con 
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Descartes. Pero esto no significa un rechazo externo, sino la 
toma de conciencia desde dentro, de la contradicción en que la 
Modernidad concluye su propio curso. La racionalidad que pre¬ 
gonaba se ha hecho mentira en lo absurdo de su producto final; 
el subjetivismo propugnado como absoluto se ha negado a sí 
mismo en la absoluta reductibilidad, industrialmente realizada 
en las cámaras de gas, de géneros enteros de personas; la inte¬ 
rioridad elevada a paradigma se autodesmiente en la radical des¬ 
personalización de una sociedad reducida a mero aparato indus¬ 
trial productor de muerte; el progreso que debería haber reali¬ 
zado el Paraíso en la tierra, termina en el más verídico ensayo 
general del Infierno que haya visto la historia. Por ello, la gene¬ 
ración filosófica de posguerra se limita a extender el certificado 
de defunción de una Modernidad que ha agotado en la autodes- 
trucción su curso histórico. 

2 . La falsedad de la razón sin límites 

Se ha titulado este libro Los límites de la razón, y con ello 
quiero apuntar a un común denominador de lo que ha sido la 
filosofía alemana desde 1945 . En efecto, la Modernidad puede 
recogerse en la pretensión hegeliana de elevar definitivamente 
a saber lo que era para los antiguos mero anhelo de /239 verdad. 
La razón sin límites es su objetivo, como algo que debe ser reali¬ 
zado en la forma de ciencia primero y de realidad histórica des¬ 
pués, incluso como Estado que garantice institucionalmente la 
consecución política de las últimas aspiraciones de una natura¬ 
leza que queda así definitivamente superada en una cultura per¬ 
fecta. Dios hecho realidad en la comunidad estatal, de la que no¬ 
sotros somos responsables: ésa es la representación hegeliana 
de la Razón que ha dejado atrás sus propios límites. 

Hegel no era personalmente un fanático, pero sí parece claro 
que con este planteamiento abre la veda al fanatismo, en la me¬ 
dida en que toda particularidad histórica se convierte precisa¬ 
mente en resistencia irracional contra el curso de una historia 
que debe realizarse y de cuya realización cualquiera se puede 
sentir responsable como último agente de la razón. La historia 
se convierte en campo de prueba para visionarios decididos a 
realizar su último fin, que es por cierto el fin de todo afán parti¬ 
cular. Esta es la denuncia de Popper contra todo utopismo que 
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pretenda hacerse concreto y quiera demasiado deprisa saber ya 
en qué consiste la redención definitiva de la humanidad. 

Del mismo modo denuncian los francfortianos el inmenso de¬ 
sierto especulativo que resulta de entender la pluralidad, de per¬ 
sonas, de cosas, la abigarrada diversidad de la naturaleza, como 
catálogo de medios para la realización de un único fin. Sin em¬ 
bargo, esta desolación histórico-cultural, la nueva Edad Media 
de la técnica, no es un capricho inevitable, sino exigencia cohe¬ 
rente de una razón que quiere ser absoluta, y que encontraría 
en efecto un límite en la pluralidad de absolutos que resulta de 
considerar, por ejemplo, cada persona como un valor en sí 
misma La razón exige que todo pueda ser reducido a la unidad, 
a la identidad de un único /24o Absoluto, que se alimenta de la 
renuncia de lo particular a ser para sí. En esto consiste su media- 
tización, que es para lo diverso relativización respecto de ese Ab¬ 
soluto totalitario. La razón vacía el mundo de sentido en este to¬ 
talitarismo, y su único sentido está en producir ese vaciado, 
hasta que la realidad se convierte en medio de una infinita me- 
diatización, al final de la cual todo está dado en su absoluta dis¬ 
ponibilidad instrumental y el único valor que resta es el de la uti¬ 
lidad. La racionalidad de la total industrialización del mundo, en 
la que todo se ha convertido en capital, es decir, en medio de 
producción, es el final de esta historia, en la que la individualidad 
se ha hecho superflua y propiamente nula en la absoluta unifor- 
mización que resulta de ella. 

Esto es exigencia del subjetivismo racionalista. El grave pro¬ 
blema de la noción de sujeto, tal y corno la entiende la Moder¬ 
nidad, es que esta noción excluye toda exterioridad y, en efecto, 
no parece poder aceptar límite alguno como externo a sí mismo. 
El sujeto es Yo, que sólo dice Yo, exigiendo como un remolino 
ontológico la absorción, convertida en relatividad, de toda diver¬ 
sidad en sí. El Yo tiene que hacerse todas las cosas, eliminar la 
alteridad de todo otro absoluto. Dicho de otra forma, el objeto 
que está frente al sujeto no puede ser sustancia, algo que tenga 
sentido para sí como sujeto a su vez, pues entonces sería irre¬ 
ductible en su alteridad a la identidad del sujeto que pretende 
ser absoluto. La alteridad del objeto, la cosa en sí como distinta, 
implicaría un residuo insuperable de irracionalidad, como algo 
real e inaprehensible a un tiempo. La realidad sería como ente 
más de lo que el sujeto es como cognoscente y, por tanto, algo 



186 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


incognoscible. El viejo adagio aristotélico de que no hay ciencia 
sobre el individuo, representaría, de ser verdadero, la renuncia 
a una ciencia que pretendiese ser lo que /241 es, a saber, un saber 
acabado de las cosas, precisamente en su realidad que así pre¬ 
tende ser individual. 

La perfecta racionalidad implica, por tanto, la desindividuali¬ 
zación de toda realidad, su reducción a mera forma aprehensi- 
ble, su relativización en la presencia, en la que esa realidad no es 
nada más que su dación. Pero aquí es donde se pone de mani¬ 
fiesto la gran contradicción de la Modernidad que la Escuela de 
Fráncfort tanto se empeña en desenmascarar. Porque, exigiendo 
la relativización de cada individualidad, el subjetivismo absoluto 
niega aquello que constituye el fundamento de toda subjetivi¬ 
dad, que es precisamente su propio carácter individual; y el su¬ 
jeto afirmado se convierte en uno abstracto que no es nadie en 
particular. La gran cultura humanista, en su desaforado intento 
por afirmar al hombre de modo absoluto, se convierte en la ne¬ 
gación de su particularidad, y exige su propio sacrificio en aras 
de aquello —el Estado, la Razón, la Sociedad, la República, el Sis¬ 
tema Industrial, la Revolución— que pretende realizar su última 
liberación, que al final se hace idéntica con su perfecta aniquila¬ 
ción. 

El problema está en que la razón sin límites, más que atrás, 
deja a estos límites dentro de sí misma e incluye dentro de sí su 
propia negación. La Escuela de Fráncfort en sus representantes 
originales, pero también Popper, Gadamer, y en general la filo¬ 
sofía alemana de posguerra que fragua de un modo más o me¬ 
nos directo como movimiento de resistencia o en el rechazo del 
exilio, asqueada de los resultados prácticos del absolutismo ra- 
cional-subjetivista —nacionalsocialista sería para ellos como ca¬ 
lificativo el reflejo político de ese totalitarismo ontológico más 
fundamental—, se puede resumir en una tesis: toda verdad im¬ 
plica su relativización, es decir, un propio hai límite interno, si no 
quiere convertirse en una amenaza contra la realidad que en ella 
se subjetiva. Dicho de otra forma, el objeto de la verdad, como 
algo que es para sí, no puede ser forzado en la estructura de un 
discurso finito, que se hace absoluto solamente negándose a 
asumir, como molde coercitivo, aquello de lo real que no encaja 
en el discurso. «S es P» se hace absolutamente verdadero sólo 
donde adquiere la forma represivamente eficaz: «S tiene que ser 
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P» o, mejor, «S ha sido hecho P»; porque de otra forma S es mu¬ 
cho más de lo que puede ser dicho por un predicado, a saber, 
todo lo que afirman otros muchos predicados distintos de P. De 
esa forma, todo juicio verdadero, que quiere decir respetuosa¬ 
mente verdadero, tendría la forma «S es P, pero también Q, R, S, 
etc.». Si se tiene en cuenta que Q, R, S, etc., no son P, esa fórmula 
equivale a «S es P, y no es P, sino Q, R, S, etc.». Dicho de forma 
más ajustada al lenguaje ordinario, la forma general verdadera 
de todo discurso sería «S es sólo hasta cierto punto (relativa¬ 
mente) P, porque también es Q, R, S, etc.». Obsérvese que lo 
contrario sería afirmar «S es absolutamente P, y no es Q, R, S, 
etc.»; de modo que en este caso, la absoluta verdad de la propo¬ 
sición se consigue sólo mediante la exclusión en S de lo que S 
también es, a saber, de Q, R, S, etc.; y entonces esa absoluta ver¬ 
dad tiene como condición la negación de lo que S es como indi¬ 
viduo, más allá de la determinación predicativa de la que se trate 
en cada caso, que pasa a ser, por tanto, una instancia final hacia 
la que se dirige una tensión represiva ya reflejada en un lenguaje 
que quiere superar toda ambigüedad. 

Recordemos a estos efectos cómo Frege había descalificado 
semánticamente el sentido de las conjunciones adversativas. El 
«pero» en «S es P, pero también O» pertenece a la categoría de 
Farbung, a pn la matización meramente retórica, que puede ser 
desconsiderada en un análisis semántico. De forma que esa pro¬ 
posición es lógicamente equivalente a «S es P y Q». Esto no es 
problemático si, a su vez., P y Q son lógicamente compatibles; 
por ejemplo, si decimos: «Sócrates es un buen oficial de segunda 
en la General Motors, pero quiere ascender a oficial de pri¬ 
mera». En principio puede ser que la mejor manera de conseguir 
lo segundo sea intensificar lo primero, en el sentido de que un 
buen oficial de segunda implica la posibilidad de ser ascendido a 
oficial de primera. Pero no suele ser éste el sentido de las con¬ 
junciones adversativas, sino más bien otro mucho más proble¬ 
mático, allí donde la segunda determinación es negativa res¬ 
pecto de la primera. Así, por ejemplo, cuando decimos: «Sócra¬ 
tes es un buen oficial de segunda en la General Motors, pero 
tiene a su mujer enferma», es muy posible que la segunda de¬ 
terminación reduzca semánticamente la verdad de la primera, y 
que Sócrates comience a bajar su productividad industrial. En¬ 
tonces «S es P, pero también Q» se puede convertir fácilmente 
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en «S es P o Q», que reducido al dramático status quaestionis 
significa: o Sócrates consigue olvidarse de su mujer al llegar a la 
fábrica, o no asciende a oficial de primera; y puede estar con¬ 
tento si no lo despiden, porque el sistema industrial, que nece¬ 
sita qué S sea P, no está dispuesto a tomar en consideración la 
enfermedad de su mujer. Sócrates tiene que convertirse en dos 
sujetos, negando en el uno la determinación del otro. 

Esta dramática situación real es el verdadero trasunto de la 
doctrina lógica analítica. En efecto, al pretender reducirtoda am¬ 
bigüedad en el significado de una proposición, es decir, al pre¬ 
tender eliminar la relativización de lo afirmado en «p» que esa 
ambigüedad representa, la doctrina analítica tiene que /244 aban¬ 
donar la noción de discurso unitario, en la medida en que éste 
atribuye a un mismo sujeto cualidades que se excluyen respecti¬ 
vamente. De este modo, desde el punto de vista analítico, un 
discurso no es otra cosa que la mera conjunción de proposicio¬ 
nes atómicamente significativas, es decir, con un significado ce¬ 
rrado en sí mismo, y por tanto absoluto. Ahora bien, el referente 
de estas proposiciones ya no puede ser el sujeto lleno de contra¬ 
dicciones al que se refería el discurso ambiguo, sino que ha de 
ser a su vez un hecho simétrico al significado proposicional y, por 
tanto, él mismo atómicamente configurado. Los hechos, y no los 
sujetos, son ahora los referentes del discurso, sin que podamos 
establecer una unidad subjetiva de referencia para la totalidad 
del discurso, «p y q y r» se refieren a p y q y r, que son hechos 
absolutos cada uno de por sí. Esta estructura sustituye a la clá¬ 
sica concepción que se refleja en la articulación interna del dis¬ 
curso, en una unidad de referencia para atribuciones múltiples 
en la forma «S es P, Q, R, etc.»; y esta sustitución es necesaria si 
queremos que las proposiciones tengan cada una para sí un valor 
absoluto de verdad. El sujeto ha sido eliminado, y estas proposi¬ 
ciones se han hecho absolutamente verdaderas a fuer de decirse 
de nadie. 


3. La finitud de la razón: imaginación y utopía 

Por el contrario, la ¡dea de una discursividad necesariamente 
ambigua acompaña a la conciencia que la razón tiene de sus pro¬ 
pios límites, que es a la vez conciencia respetuosa de su objeto, 
o sea, aquella que es capaz, en una cierta medida, de reconocer 



Conclusión 


189 


ese objeto, no como mero objeto, sino como /245 sujeto en sí 
mismo. Despegándonos ahora de los autores que tratamos, me 
gustaría hablar aquí de algo así como razón respetuosa. Esta ra¬ 
zón es aquella que tiene conciencia de que su objeto, que apa¬ 
rece en efecto como sujeto en el discursó, es siempre más de lo 
que ella puede aprehender de él en su asimilación cognoscitiva, 
y por tanto también más de lo que puede decir de él en la forma 
del discurso. Esa trascendencia de su objeto representa cierta¬ 
mente un desconocimiento para la razón; de modo que dicha 
trascendencia se refleja en la inmanencia de los límites, de la ne- 
gatividad, que esa razón tiene que reconocer en sí misma. Lo que 
sabe, que es su objeto, no termina de saberlo; y lo que dice de 
aquello que sabe, tampoco es expresión acabada del verdadero 
ser de ese objeto. Esa razón, que es necesariamente una razón 
perpleja, se expresa en un discurso ambiguo, donde las afirma¬ 
ciones exigen inmediatamente la matización adversativa de su 
contrario. El conocimiento sabe, pero no del todo; es decir, sabe 
y no sabe. A su vez el discurso dice lo que sabe, pero también 
negándolo. En fin, no hay afirmación que no incluya su propia 
negación, al menos como posible. 

Esto es paradigmáticamente así en el caso de la razón misma. 
Se ha entendido muchas veces la filosofía de posguerra, sobre 
todo al ver sus resultados prácticos en el campus en revuelta, en 
la colonia híppie o incluso en la banda de intelectuales terroris¬ 
tas, como un anarquismo —el rechazo de la noción de orden so¬ 
cial es efectivamente un común denominador— lógico, como 
una anti-sistemática protesta contra la misma racionalidad, es 
decir, como irracionalismo. Esto es un error; y plantear la cues¬ 
tión así conduce, a mi modo de ver, a no entender la gran apor¬ 
tación de la filosofía alemana de posguerra, que consiste en este 
contexto en la de-ofensa, no del irracionalismo, sino de una 
¡dea de razón que no excluye su propia limitación y que por tanto 
tiene (precisamente para ser razón verdadera) que incluir dentro 
de sí un residuo insuperable de irracionalidad. No se trata de 
presentar la razón como alternativa al caos de un discurso arbi¬ 
trario, es decir, no va esto en la línea de una apología de la irra¬ 
cionalidad, sino, justo al contrario, de defender una nueva racio¬ 
nalidad alternativa centrada sobre la idea de una razón limitada, 
que se opone, eso sí, a la ¡dea de una perfecta racionalidad. Del 
mismo modo, en el eslogan «la imaginación al poder» tampoco 
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se trata de oponer imaginación a racionalidad, sino de explorar 
la posibilidad de una racionalidad imaginativa, que libere a la ra¬ 
zón de una pretensión de infinitud —de ser sólo razón— en la 
que esa racionalidad se ahoga a sí misma. 

Desde esta perspectiva se puede reconocer una común preo¬ 
cupación en autores tan diversos a primera vista como Popper, 
Gadamer o Marcuse. Así por ejemplo, difícilmente podemos acu¬ 
sar de irracionalista a Popper, que ha sido uno de los pilares de 
nuestra teoría de la ciencia. Ahora bien, Popper se aparta radi¬ 
calmente de la concepción de una ciencia totalitaria, en la que 
cada proposición tuviese que estar absolutamente justificada 
por su referencia unívoca a un hecho comprobado. A esta idea 
de verificación opone él su concepto de falsabílidad, según el 
cual lo que hemos de exigir a una teoría para aceptarla como 
científicamente verdadera es justo lo contrario, a saber, que in¬ 
cluya dentro de sí en la forma de una suficiente referencia a la 
experiencia las posibles condiciones de su negación empírica. 
Desde este punto de vista, lo que descalificaría a una teoría sería 
su imposibilidad de ser falsa, es decir, su carácter pretendida¬ 
mente absoluto, que sólo se podría justificar por su desconexión 
con /247 aquello que pretende abarcar y que es siempre más que 
ella misma, a saber, el mundo al que se refiere la experiencia. En 
esta referencia a un mundo que en su carácter empírico es tras¬ 
cendente a la teoría que dice cómo es, esa teoría queda relativi- 
zada y su verdad es en ella un valor abierto que siempre puede 
ser corregido. Y a la vez, esta renuncia a encerrarse en sí misma, 
le da también a la teoría una cierta autonomía: la razón teórica 
no es mera repetición del mundo, sino el dominio abierto de una 
imaginación creadora y libre, que acoge en su misma base la ca¬ 
sualidad, el ingenio y eso tan científico y a la vez «irracional¬ 
mente» estético que es la «brillantez». Eso sí, la condición para 
que una genialidad sea ciencia es la humildad del sabio para no 
creerse demasiado sus propias teorías y dejarlas pendientes de 
un refrendo, posiblemente negativo, por parte de una experien¬ 
cia que, siendo más que la razón, es a la vez garantía de toda 
posible racionalidad. 

En esta especie de reivindicación científica de la imaginación 
y de la libre creatividad, Popper se sitúa muy cercano a la idea 
hermenéutica de Gadamer. Frente al ideal de una perfecta ab¬ 
sorción teórica del objeto en el sujeto, pero también en contra 
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de la igualmente absolutista pretensión de que todo conoci¬ 
miento sea pura contemplación objetiva, Gadamer opone una 
concepción hermenéutica en la que ese conocimiento es enten¬ 
dido como interpretación. La interpretación es una humilde re¬ 
nuncia a la ciencia perfecta, que parte de la conciencia de que el 
objeto conocido es siempre más que, y trascendente al, hecho 
cognoscitivo. Dicho de otra forma, ese hecho cognoscitivo repro¬ 
duce en sí un objeto, cuya identidad con el objeto conocido en 
modo alguno está garantizada. Esta contradicción se supera, 
pero sólo relativamente, en tanto que el acto /248 cognoscitivo 
renuncia a constituirse en sí como perfecto y se convierte en una 
referencia abierta hacia algo que sólo relativamente es absor¬ 
bido en el concepto, que, efectivamente, está abierto hacia ese 
objeto trascendente respecto de la posibilidad de su corrección. 
Eso es una interpretación: algo que es sólo una interpretación. A 
su vez, sin embargo, esa interpretación, en la renuncia a su ca¬ 
rácter absoluto, es decir, aceptando ser sólo una relativa repro¬ 
ducción del objeto, se libera en cierta forma de la esclavitud de 
ese objeto y se hace, en la medida inversa a su relatividad, libre. 
La interpretación es creativa, también dominio del ingenio, que 
no es sin embargo soberbia autosuficiencia de científico, sino hu¬ 
milde perspicacia, intuición de explorador de vastos mundos, 
siempre trascendentes al acto de su descubrimiento. 

También en este contexto podemos referirnos a la teoría 
marcusiana del instinto. En un primer momento, en efecto, la 
apelación a la instintividad, que Marcuse valora de un modo 
esencialmente positivo, puede parecer un recurso al irraciona¬ 
lismo, Es cierto que ese instinto es una especie de refugio de la 
individualidad, en un mundo logificado en el que el individuo 
tiene que superar su carácter diferencial, integrándose en la ge¬ 
neralidad del tipo lógico que le viene impuesto por las necesida¬ 
des productivas de la sociedad industrial. En el ejemplo que po¬ 
níamos antes, lo lógico es que Sócrates trabaje como buen oficial 
de segunda, siendo lo instintivo la pena que le produce la enfer¬ 
medad de su mujer. Así se hace el instinto el refugio de una ver¬ 
dad que está en la realidad del individuo. El hambre, el miedo, la 
pena, la frustración en definitiva, se convierten así en denuncia 
contra las condiciones tácticas en las que está impedido el libre 
desarrollo de la vida natural. A una madre, cuyo hijo ha muerto 
en /249 una guerra necesaria sólo, por ejemplo, para el desarrollo 
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de intereses económicos, su dolor, irreductible al «sentido» con 
que se quiere vaciar el significado ontológico de esa muerte, se 
hace refugio de la verdad de la vida y se convierte inmediata¬ 
mente en protesta, no necesariamente articulada, contra un sis¬ 
tema asesino. Y ese instinto se sabe más sabio que toda argu¬ 
mentación racional que pretenda justificar el «sentido» de esa 
muerte. Esa madre, a la que se pretende convencer de que su 
hijo es un héroe, termina con su dolor diciendo, de una forma u 
otra, «tú tendrás razón, pero yo protesto». 

Sin embargo, esta protesta, que en efecto parece protesta 
contra una racionalidad que en su pretensión de hacerse abso¬ 
luta es represión de toda vida particular, no es protesta contra 
la racionalidad, sino precisamente reivindicación de una verdad 
en las cosas superior a todo intento de relativizarlas en la unidad 
de un sistema negativo contra ellas. El instinto se hace así intui¬ 
ción de que algo «no está en orden», en ese «orden» que se 
quiere imponer. El que tiene hambre sabe que son falsas las con¬ 
diciones históricas en las que no puede satisfacerla, esto es, que 
en esas condiciones se está negando la más fundamental verdad 
de su naturaleza. Y es en este punto donde, apoyada en el ins¬ 
tinto reprimido, surge una nueva racionalidad liberadora que 
Marcuse, recurriendo a algo tan clásico como el pensamiento 
platónico, denomina «Eros». Frente al frío logicismo de la racio¬ 
nalidad industrial, el pensamiento erótico es reivindicación con¬ 
tra ella de la verdad del instinto. Pero esto no es irracionalismo, 
porque lo que precisamente se afirma es que el instinto es ver¬ 
dad, o si se quiere, avance material de una razón que se entiende 
a sí misma como crítica contra su represión. Así, por ejemplo, si 
Sócrates, que es un buen /25o hombre, está en la cárcel, el positi¬ 
vismo racionalista se limitaría a constatar la verdad de un hecho: 
Sócrates ha perdido su libertad. Esta racionalidad, que tan fácil¬ 
mente se asegura de la certeza de sus contenidos, se hace mera 
sanción de la necesidad del sistema —en este caso, dé la co¬ 
rrupta democracia ateniense— de afirmarse a sí mismo contra 
Sócrates. Y frente al sistema y su supuesta racionalidad, es el ins¬ 
tinto, el de Sócrates y el de todos aquellos que son capaces ins¬ 
tintivamente de simpatizar con él, quien se niega a aceptar dicha 
verdad. Dicha instintividad puede ser rabia, llanto, pataleta si se 
quiere; pero inmediatamente ese instinto se transforma en in¬ 
comprensión, es decir, en rechazo de la supuesta racionalidad 
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de un hecho, y en un segundo momento en comprensión de algo 
que está precisamente negado en ese hecho, a saber, de la liber¬ 
tad de Sócrates como eso verdadero más allá de la facticidad en 
la que dicha libertad está negada. Es aquí donde el instinto se 
hace eros comprensivo de una verdad trascendente al hecho his¬ 
tórico y desde la cual se critica ese hecho como lo que no debe 
ser. Sí Sócrates está en la cárcel, esa racionalidad erótica es an¬ 
helo de su liberación, como búsqueda práctica de una verdad 
que se resiste a ser atropellada. Toda verdadera descripción se 
hace entonces, dice Marcuse, una reivindicación contra los he¬ 
chos en los que esa verdad aún no está dada. 

No es difícil conectar desde aquí con la ¡dea de racionalidad 
utópica que Bloch defiende en El principio esperanza. La verdad 
no está en lo dado, sino en la esperanza de realizarla, precisa¬ 
mente mediante la superación de eso inmediatamente dado que 
es su negación. La verdad es un fin utópico, e incluye dentro de 
sí una doble negatividad dialéctica: en primer lugar, una negati- 
vidad externa, en tanto que ella no es la facticidad histórica; 
pero, en segundo /251 lugar, también una negatividad respecto 
de ella misma, en tanto que es lo que «todavía no es», y por 
tanto algo de lo que tenemos la experiencia negativa del anhelo 
insatisfecho. A esta negatividad interna es a lo que Marcuse de¬ 
nomina Eros, y a través de ella esta racionalidad utópica se con¬ 
vierte en una tal racionalidad que no se cierra en sí misma, sino 
que se abre más allá de las condiciones de su constitución —ne¬ 
gativas contra ella misma— en la forma del anhelo, de la espe¬ 
ranza de futuro. Y esta apertura la hace una racionalidad esen¬ 
cialmente trascendente, es decir, una racionalidad que tiene 
fuera de sí su propio fundamento, y que por tanto ella misma es 
esencialmente finita, en el sentido también de que no es una 
perfecta racionalidad e incluye en sí elementos de los que no 
puede dar razón, como son, en efecto, el instinto, la imaginación, 
la intuición, en fin, aquello que siendo por un lado su propio mo¬ 
tor, le impide por otro cerrarse en la certeza de sí misma. 

4. Un recurso a la filosofía clásica 

Aquí quiero hacer un inciso para introducir en nombre propio 
una reflexión más general. No se trata sólo de entender el sen¬ 
tido de estas tesis, sino de situarlas en el más amplio marco de 
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la historia del pensamiento. Y en este contexto, como ya he se¬ 
ñalado, se impone por sí misma la referencia a puntos esenciales 
de la filosofía clásica, más concretamente a Platón, Aristóteles, 
o incluso San Agustín. 

Frente a la ¡dea moderna de racionalidad, el Logos clásico 
está caracterizado por ser, en su dimensión humana, accesible a 
la filosofía, esencialmente finito. Para Platón, por ejemplo, el ac¬ 
ceso a la per-/252 fección es algo que la mente realiza desde la 
conciencia de su propia limitación. Dicho de una forma más an- 
tropomórfica: la razón asciende hacia la idea desde el fracaso 
que sufre en el mundo del devenir. Pero ello precisamente de 
modo que esa negatividad es condición interna de su propio 
ejercicio. Esto es en Platón una herencia socrática. La perpleji¬ 
dad, el desconcierto, el problema que desde la duda se materia¬ 
liza en pregunta: éstas son las formas internas por las que la ra¬ 
zón se abre así a su contenido trascendente. De este modo, el 
límite que la irracionalidad representa, es en la mente algo que 
le impide encerrarse en sí misma. Y el pensamiento se hace dia¬ 
léctico, por cuanto esta contradicción se convierte en tensión 
que tiende a supurarse. 

No quiero con esto solamente señalar una relación de paren¬ 
tesco de la filosofía clásica respecto de los más recientes desa¬ 
rrollos del pensamiento contemporáneo. No es sólo que existan 
innegables tendencias platónicas en los autores de los que tra¬ 
tamos. Más bien se trata de ver hasta qué punto pueden ser re¬ 
levantes, por ejemplo los autores francfortianos, a la hora de re¬ 
interpretar en clave contemporánea los principios de la filosofía 
clásica. 

Desde este planteamiento, la teoría platónica de las ¡deas ad¬ 
quiere un significado peculiar. Por ejemplo, se hace posible en¬ 
tender cómo toda filosofía crítica implica la afirmación como 
más verdadera de una instancia ideal, frente a la facticidad o in¬ 
mediatez sensible en la que esta instancia está, de hecho, ne¬ 
gada. Volvamos al ejemplo de la libertad de Sócrates, que «de 
hecho» está en la cárcel. La exigencia en este caso de liberación, 
precisamente en virtud de una libertad, que los hechos pueden 
negar sólo mostrando, en efecto, su flagrante negatividad, /253 
nos muestra cómo esa libertad es algo ideal, capaz de descalifi¬ 
car como injustos, es decir, como desajustados, esos hechos que 
la niegan. Si el mundo no se ajusta a la idea, no es la ¡dea lo falso, 
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sino precisamente el mundo. Este soberano olimpismo, que se 
niega a reconocer como real lo que pretende imponerse con la 
fuerza de los hechos, es precisamente lo que contribuye como 
tal a la conciencia crítica. Criticar quiere decir eso, no reconocer 
derecho a los hechos, al grito, en efecto, de «¡no hay derecho!», 
por ejemplo que Sócrates esté en la cárcel. Y este derecho, que 
guarda en sí como más real la libertad que está atropellada, es 
la reivindicación de eso real en su verdad, más allá de los límites 
tácticos de su negación histórica. La conciencia crítica se consti¬ 
tuye sobre el presupuesto ontológico de que su ideal, lejos de 
ser un sueño, es precisamente lo que nos permite denunciar 
como pesadilla la supuesta realidad del hecho bruto en el que 
ese «sueño», de libertad, de satisfacción, de armonía, de bon¬ 
dad, está siendo impedido. 

Si se interpreta así el platonismo, nos es fácil ver en él una 
teoría de la utopía, es decir, de aquel kosmos noetós, que más 
allá del espacio y del tiempo, como algo que tiene que hacerse 
verdad en el mundo que lo niega, es más real que esa negación. 

Pero, visto también desde esta perspectiva, el mundo ideal 
del platonismo ya no es tampoco el vacío reino de lo irrelevante. 
La bondad en sí, la justicia en sí, la libertad en sí, son ideas que 
se ven afectadas por la negatividad desde la que accedemos a 
ellas. 

Es posible que para entender esto tengamos que dar un paso 
más allá de Platón, en el sentido de anclar a la ¡dea un poco más 
en la negatividad de la que surge. En efecto, una tentación del 
platonismo consiste en deslumbrarse ante el nuevo mundo des- 
/254 cubierto, anticipando, por así decir, una entrada en él que 
sólo está dialécticamente anunciada en el modo de una espe¬ 
ranza. Esto iría en la línea de afirmar que, puesto que Sócrates, 
más allá de la negación fáctica de su esencia, es en verdad libre, 
el hecho fáctico en el que esa libertad está reprimida es, en esa 
verdad, irrelevante. Eso significaría una especie de desacople on¬ 
tológico del mundo ideal, una desmaterialización de la utopía, 
en la que ésta se desprendería de la negatividad en la que tiene 
su origen para nosotros. La consecuencia evidente para la con¬ 
ciencia del ideal, es que en esta concepción esa ¡dea pierde su 
mordiente crítico al desmaterializarse fuera de la historia. De 
modo curioso, esta desmaterialización se puede convertir en la 
justificación de todo atropello, por cuanto que nada de lo que 
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ocurra en el mundo sublunar puede afectar a lo único impor¬ 
tante, que ya está metafísicamente, es decir, ab aeterno, garan¬ 
tizado. 

La corrección que el utopismo contemporáneo introduce en 
el platonismo no puede ser más oportuna. Se trata de recordar 
que la razón no puede deprenderse de las condiciones históricas 
de su origen, que no puede declararse a sí misma infinita en la 
contemplación de un objeto puro —la libertad, por ejemplo— 
que no está dado en ella sino en su propia negación, en la opre¬ 
sión, por ejemplo. La conciencia racional de la ¡dea se da enton¬ 
ces mezclada con el irracional anhelo ( hóresis ), que, como Aris¬ 
tóteles intuye, es el modo en que la materia mantiene una ten¬ 
sión erótica hacia su propio fin. La conciencia de la libertad no 
es, por tanto, desligable de la cerril protesta contra la opresión. 
Y constituida dialécticamente en esta contradicción, en la inse¬ 
parable vivencia del ideal y de su atropello, una tal conciencia se 
hace indignación y furia. Y así se convierte en agente histórico 
eficaz, no se sabe si en /255 virtud de la racional esperanza de rea¬ 
lizar su ideal, o más bien en virtud de la irracional protesta contra 
la material negación de ese ideal. 

Éste es el pensamiento erótico, que es anhelo de la perfec¬ 
ción, pero a partir de la material imperfección que se da en el 
origen. El eros, como muy bien vio Platón, es el gran mediador 
entre el mundo sensible y el suprasensible, pero precisamente a 
partir de la negatividad de ese mundo sensible respecto de su 
perfección ideal, y por tanto como impulso material él mismo, 
en la forma del hambre, que no se conforma con no comer; de 
afán de engendrar lo que es más que él mismo; de rebelión con¬ 
tra la opresión. El eros se hace así motor de la historia hacia la 
perfección de su ideal, y —como recuerda Bloch contra la idea 
platónica de reminiscencia— se convierte en esperanza que 
busca, dejando de ser nostalgia que llora el bien perdido. 

Del mismo modo como Marcuse y Bloch conectan con la base 
misma de la filosofía platónica, sugiriéndonos a la vez las claves 
de su fecunda relectura contemporánea, Horkheimer y Adorno 
nos llevan a considerar a Aristóteles como un autor que, visto 
desde esta perspectiva, se hace igualmente contemporáneo. 

En efecto, el anti-sistematismo francfortiano de estos auto¬ 
res, representa una propuesta contra una Modernidad que, en 
su pasión por reducir lo real a un Absoluto, termina por declarar 
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la absoluta relatividad como principio universal. No hace falta in¬ 
sistir en esto: si un absoluto sujeto ha de emerger, es necesario 
que el resto de la realidad sea pura relación en su órbita. El 
mundo, con su original variedad de sujetos, queda así reducido 
a la identidad de un complejo de relaciones, en la que todo tiene 
sentido sólo en función de la totalidad respecto de la cual se 
hace disponible, y no en sí mismo. Por el use contrario, es la sus- 
tancialidad de lo real, su consistencia en una pluralidad de abso¬ 
lutos, lo que se convierte en freno para el desarrollo de una ab¬ 
soluta y falsa Subjetividad. Por ello es necesario vaciar esas sus¬ 
tancias en sus relaciones, haciendo a éstas principio de aquéllas, 
para que se haga posible la integración de todo en una totalidad 
idéntica. Cuando todo es lo que es en función de otra cosa, es 
decir, cuando todo se ha convertido en medio para esa cosa, sólo 
entonces emerge ese absoluto como identidad, en cuya verdad 
se realiza la falsedad de todo intento por parte de lo plural de 
ser para sí. 

Por ello, rescatar la verdad de lo particular quiere decir afir¬ 
mar su carácter sustancial precisamente en la diferencia res¬ 
pecto de la totalidad que constituye su individualidad. La origi¬ 
nalidad aristotélica está en afirmar contra su maestro Platón que 
lo real es sustancia, no como predicado, es decir, en aquello que 
tiene de común con lo demás, sino precisamente como indivi¬ 
duo, esto es, en su inalienable diferencia. Y también aquí, consi¬ 
derar esta tesis en el contexto de la problemática francfurtiana, 
nos puede ayudar a captar la relevancia contemporánea de esta 
tesis aristotélica. 

Así, por ejemplo, la reivindicación de la realidad para el indi¬ 
viduo, representa un rechazo a dejarlo desaparecer en la univer¬ 
salidad de la forma que dice el predicado. Que el individuo sea 
sustancia, siendo como es esta sustancia el principio de toda 
realidad, quiere decir que esta realidad, que es por un lado per¬ 
fecta e ideal por razón de la forma, incluye en sí la negatividad 
de esa materia que define su individualidad. Esta materialidad 
individual representa un límite respecto de la perfección ideal; 
pero precisamente en ese límite se constituye su realidad como 
diferencia dialéctica respecto de sí misma. El ente es así su pro¬ 
pio límite respecto de /257 sí, y es lo que no es. Por ejemplo, un 
ser que se constituye materialmente en una cierta diferencia 
respecto de su predicado. S es P, pero no del todo; o lo es sólo 
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en potencia. Lo que significa que la realidad incluye en la forma 
de esa potencialidad un límite dialéctico respecto de sí misma, 
que le impide integrarse en la uniformidad universal de sus de¬ 
terminaciones. La materialidad es, por tanto, en este esquema 
aristotélico una disfunción ontológica constitutiva del ente finito 
en tanto que finito; y es aquello que le da derecho a su propia 
sustancialidad como resistencia inalienable contra toda integra¬ 
ción funcional. La materialidad de la sustancia rompe el abso¬ 
luto, introduciendo en él el azar, la arbitrariedad, el mal, él ca¬ 
pricho, etc. Y ocurre, por ejemplo, si nos trasladamos ahora al 
plano psicológico, que tenemos conciencia de nosotros mismos 
precisamente muchas veces como mala conciencia, o como con¬ 
ciencia del dolor y del fracaso, de la rebelión, de la soledad. 

Esta substancialización de la individualidad lleva a Aristóteles, 
aunque pueda parecer otra cosa, a sentirse receloso respecto de 
la pretensión de una ciencia perfecta. En efecto, la ciencia, que 
se constituye más allá de toda contradicción dialéctica, teniendo 
como base el principio de no contradicción, alcanza sus certezas 
tomando como objeto aquello que lo real no es, a saber, la per¬ 
fección de la forma. Pero, en esta pretensión de hacerse ella 
misma perfecta y no contradictoria, esta ciencia se hace abs¬ 
tracta, saber de formas y discurso acerca de predicados. Y de ahí 
la conclusión: del individuo no puede haber ciencia, al menos no 
en el sentido de una ciencia idéntica consigo misma. Ahora bien, 
si la ciencia no es del individuo, pero este individuo es la realidad 
sustancial, entonces esa ciencia se ha hecho contradictoria con¬ 
sigo misma, esto es, saber de lo /258 que no es; y ello precisa¬ 
mente por querer evitar toda contradicción. A partir de aquí, esa 
ciencia puede superar esa contradicción sólo asumiéndola, es 
decir, asumiendo su propio límite. Y en efecto, para hacerse sa¬ 
ber de lo real, que es individual, el saber tiene que volver sobre 
las condiciones materiales de las cuales quiso salir en la abstrac¬ 
ción, y se hace reflexio ad phantasmata, objetivándose sólo en 
el ejercicio sensible y limitado de sí misma. Ese saber se hace 
concreto, conocimiento de este ente que verdaderamente es 
sólo en la relativización sensible de su propio contenido. Dicho 
en un ejemplo: yo no sé lo que es la racionalidad de los hombres 
si me limito a escribir un tratado sobre la racionalidad del hom¬ 
bre; sino sólo si, asumiendo el límite material de la racionalidad 
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humana, que es a la vez el límite de mi saber sobre ella, me doy 
cuenta también de las tonterías que hacemos entre todos. 

Esta relativización de la ciencia se hace cuestión de vida o 
muerte allí donde el saber quiere ser principio conformador del 
mundo. En efecto, una ciencia de lo general que se hiciera prác¬ 
tica pretendiendo que la realidad se ajustase a la generalidad de 
los predicados que ella entiende, realizaría su propio carácter 
abstracto desubstancializando la realidad por ella conformada. 
Ello equivaldría, en la línea seguida por el análisis adorniano, a 
una dictatorial imposición sobre lo sustantivo plural de la unifor¬ 
midad que el sujeto es capaz de asimilar científicamente. Así 
ocurriría, por ejemplo, en la educación, allí donde se tratase de 
integrar a las personas en los moldes de determinaciones gené¬ 
ricas, en los que terminaría ahogándose la personalidad diferen¬ 
cial del individuo. El ejemplo típico sería la disciplina militar en 
su carácter más indiferenciado, donde todo soldado es igual a 
otro y sólo soldado, hasta que termina siendo reducido como 
carne de cañón /259 a la absoluta negatividad de sí mismo, que es 
lo que el sistema necesita para su supervivencia. 

Por el contrario, una razón que al hacerse principio de la pra¬ 
xis quiera ser respetuosa con su objeto, tiene que hacerse ella 
misma práctica, ligándose con ello a las condiciones históricas de 
su ejercicio, que son materiales y concretas, y no formales y abs¬ 
tractas. Y en esta ligazón la razón asume sus propios límites; que 
son a la vez los de su objeto, como algo constitutivo de su ver¬ 
dad. Así, frente al rigorista juicio que se aplica a la realidad desde 
la fría seguridad que dan los predicados, la verdadera razón prác¬ 
tica —en la educación, por ejemplo—, se hace comprensión de 
su objeto precisamente como sujeto personal. Ahora bien, lo 
propio de la comprensión es, frente a la teorización abstracta, 
que siempre asume su propio límite. En toda comprensión, allí 
donde alguien nos comprende, se da una cierta supresión del 
juicio, que de otra forma sería condena. Y sólo se da dicha com¬ 
prensión cuando no es absoluta, es decir, cuando, en la forma 
del desconcierto ante lo inefable que es cada sujeto, asume en 
sí su contradicción, que es la perplejidad que produce en noso¬ 
tros la presencia de una subjetividad misteriosa, la cual siempre 
es algo más allá de lo que de ella entendemos. La fórmula de 
toda comprensión se hace así afirmación absoluta de su objeto 
como algo trascendente a la asimilación teórica que hacemos de 
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él, y esa comprensión tiene entonces como fórmula: «Si S es P, 
pero también Q, y R, y S, y muchas cosas más que no caben como 
predicado en un discurso finito; que nunca podrían expresar el 
carácter absoluto de una subjetividad en cierta forma infinita.» 

/260 


5. Los límites de la razón dialéctica 

No se trata de agotar las múltiples implicaciones de este re¬ 
planteamiento del pensamiento clásico que se hace posible al 
situarlo en el contexto de la filosofía contemporánea. Se trata 
sólo de ofrecer una muestra de la posible fecundidad de esta re¬ 
lectura. Más bien nos interesa ahora, una vez vistas las similitu¬ 
des, señalar hasta dónde llegan, y dónde, en mi opinión, se que¬ 
dan cortas respecto de una comprensión ontológica que se 
muestra en el pensamiento clásico mucho más fecunda precisa¬ 
mente en el campo especulativo que abren estos pensadores 
más recientes. 

El problema que se le plantea a la filosofía contemporánea 
procede de lo que podríamos denominar, sin ánimo de ser muy 
precisos, el enquistamiento dialéctico de la noción de límite, y 
precisamente en su negatividad. Esto se ve especialmente claro 
en Adorno, que quiere entender su dialéctica como negativa, en 
el sentido de considerar esa negatividad como lo esencialmente 
verdadero del proceso dialéctico, que debería poder ser dete¬ 
nido en el momento de la antítesis para que fuese albergue de 
la verdad. Así, la resistencia contra el sistema (el momento en el 
que en su violencia negativa contra lo particular dicho sistema 
se ve desenmascarado en su pretensión de ser la identidad de 
sus partes) es la clave de una denuncia que debe quedar en eso: 
en palmaria demostración de su falsedad. La resistencia de lo 
particular, en la forma más material e inmediata del dolor que 
produce el afán totalitario del sistema, es el máximo de verdad 
experienciable en la necesaria protesta. Lo particular aparece si¬ 
métricamente como verdadero frente a la falsedad de su atro¬ 
pello funcional. Y la utopía se / 2 6 i hace el reverso de cada injusti¬ 
cia. La negatividad, que el sistema produce en su desarrollo, es 
el nicho en el que aún se guarda la verdad utópica de su supera¬ 
ción. 



Conclusión 


201 


La tesis adorniana es muy vistosa. En definitiva, se trata de 
decir que la injusticia, la opresión y la frustración, son más origi¬ 
nales que la justicia, la libertad y el deseo satisfecho. De modo, 
precisamente, que por sí mismas se bastan para descalificar la 
situación que los genera. Sócrates en la cárcel es suficiente para 
descalificar la historia que tales hechos produce, sin que necesi¬ 
temos grandes tratados sobre la libertad del hombre, que a lo 
mejor nada añadirían al escándalo que encierra la negatividad 
del hecho. Y digo «a lo mejor» porque fácilmente acaban esos 
tratados en encubrimiento ideológico y narcotización que aún 
termina por encontrar sentido al atropello. La labor de la filoso¬ 
fía no está en justificar el porqué de lo injusto, cosa que sería 
necesaria sólo si el punto de partida fuese una justicia original¬ 
mente dada. Antes bien, el único logos justificado es el que no 
pretende sino mantener viva la sensibilidad para ver los sinsen¬ 
tidos como lo absurdo que son. Sólo en la conciencia de ese ab¬ 
surdo cabe aún albergue contra un sistema que al final quiere 
justificar la injusticia que produce. 

De ahí que en todos los autores francfortianos la crítica de la 
Modernidad se quede en pura crítica, sin que la esperanza de la 
utopía inversa, de un mundo en el que los hombres aún tengan 
derecho a la diferencia que constituye su individualidad, tenga 
otro contenido que el rechazo de su frustración. 

Creo que el autor más cercano y en el que con más viveza se 
trata el problema del que hablamos, es E. Bloch. La negación del 
ideal utópico que el presente representa, se convierte —dice 
Bloch— en el rechazo de dicha negación, que tiene la forma de 
una /262 esperanza de que ese ideal será realizado. Pero Bloch va 
más allá de la prohibición adorniana de detener el proceso dia¬ 
léctico en el momento antitético, y considera que la negación de 
la negación sí es afirmación. Y en efecto, el rechazo de la injusti¬ 
cia no es para él mera protesta, y más allá de toda negatividad 
se convierte en esperanza afirmativa de un mundo mejor. Pero 
incluso aquí, aun yendo más allá de la negatividad adorniana, 
Bloch se vuelve a quedar esencialmente corto. En efecto, esa es¬ 
peranza, que es evidente apertura a la trascendencia más allá 
del límite inmanente de lo perfecto, no quiere tener para Bloch 
ella misma un fundamento trascendente, que no podría ser otro 
que la real existencia en Dios de todo ideal. Y al final, esa salida 
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de la negatividad es puro anhelo utópico, sin otro fundamento, 
una vez más, que su frustración. 

A esto me refería al hablar del enqulstamlento dialéctico de 
la noción de límite, que resulta así típica de estos autores. Es 
cierto —se reconoce— que la noción de límite es dialéctica en el 
sentido de que implica necesariamente su propia trascendencia. 
Entender la razón como limitada, quiere decir admitir que su ob¬ 
jeto es algo no dado del todo en ella. Pensar la historia como 
imperfecta, quiere decir que esa historia tiene que superarse a 
sí misma en una utopía trascendente. Pero el problema es que 
este necesario traspaso del límite, vuelve a renglón seguido a In¬ 
terpretarse dialécticamente, en el sentido ahora de que esa tras¬ 
cendencia abierta no es más que la que el mismo límite define 
como su necesario más allá, pero precisamente como aquél más 
allá que queda excluido por el límite mismo. La negatividad 
vuelve a cazar a su propia negación, y el límite que son el dolor, 
la Injusticia y la opresión, se sitúa como fundamento original, y 
por tanto como absoluto e infinito. La utopía no tiene entonces 
más contenido /263 que su negación histórica; y al final los hechos 
se hacen más fuertes que su crítica. Es como la sed, que resulta 
ser anhelo de un agua... cuya existencia ella misma demuestra. 
Desde el fundamento ontológlco de su teoría, Adorno tiene en¬ 
tonces en su pesimismo casi nihilista, más razón que Bloch, cuyo 
inconsciente entusiasmo no tiene, para una esperanza que se 
niega a ser también fe, más apoyo que esa frustración. 

Frente a este planteamiento esencialmente negativo, la teo¬ 
ría clásica consiste en afirmar la ruptura ontológlca del límite, 
con la consiguiente superación de toda dialéctica. Dicho de un 
modo provocativo, significa esto que todo límite es signo de lo 
infinito, y todo dolor prueba de la existencia de Dios. Del mismo 
modo como la sed es impulso real hacia un agua que tiene que 
existir, porque sin ella no habría sed en el mundo, como no la 
hay en los desiertos sin vida. 

La filosofía crítica contemporánea, Incluyendo en este amplio 
rótulo a Horkhelmer, Adorno, Marcuse, Bloch, pero también a 
Popper y a Gadamer, es teoría finita de lo finito. En este se con¬ 
trapone a la Modernidad, que culmina en la Ilustración y en He- 
gel con la revolucionaria pretensión de una Infinita afirmación 
de eso finito que son la razón humana y la historia. Pero esta 
pretensión no puede terminar sino en la falsificación de aquello 



Conclusión 


203 


que así se quiere afirmar contradictoriamente. Por otra parte, la 
filosofía crítica no se da cuenta de que los límites de la razón y 
del mundo, que ella quiere poner de manifiesto (contra el ideo¬ 
lógico encubrimiento que representaría la infinita afirmación de 
esos límites), son sólo superables desde una trascendencia res¬ 
pecto de la cual esos límites tengan sentido, no en sí mismos, 
sino precisamente como aquello que debe ser superado. Dicho 
de otra forma: lo infinito pM es presupuesto de toda finitud, pues 
de otra forma esa finitud se hace insuperable y por lo mismo 
contradictoriamente afírmable como infinita, es decir, como 
algo original y definitivo, como Alfa y Omega. Como ya se dijo al 
hablar de Gadamer: sólo la verdad absoluta hace relativo al pen¬ 
samiento que la busca, y sólo limitadamente la encuentra. De 
otro modo, el relativismo hermenéutico según el cual la verdad 
absoluta es un puro postulado a priori, en sí mismo vacío, nos 
condena al absolutismo de opiniones indiscernibles, que se cie¬ 
rran en sí mismas como algo insuperable. Lo absolutamente ili¬ 
mitado se convierte en infinito. 

Por el contrario, la finitud se entiende como tal sólo en una 
teoría que al tomarla como objeto sabe superar el límite de su 
imperfección como finita, y se hace así teoría de lo infinito; como 
anhelo en el que, en la forma del eros, el saber aún acompaña a 
su objeto en esa tensión ontológica que le es propia hacia el fun¬ 
damento infinito de toda finitud. 

6. Lo infinito y los límites de la razón 

Llegamos con esto a lo que me parece ser la clave de una dis¬ 
crepancia que es ahora la mía respecto de las teorías contempo¬ 
ráneas que se han tratado aquí. El problema está en las relacio¬ 
nes entre finitud y fundamentación, de modo que me resisto a 
aceptar el planteamiento, en cierta forma común a estos auto¬ 
res, de una infundamentada finitud, o, en otro contexto, de una 
racionalidad cuya limitación fuese en ella algo definitivo. 

La finitud de la razón es algo que viene definido por la infini¬ 
tud de la verdad que es su objeto trascendente. Pero esta tras¬ 
cendencia no es una pura /265 fisura, una discontinuidad en el sis¬ 
tema, que viniese definida por una contradicción de dicho sis¬ 
tema que hubiera que mantener abierta. La ruptura dialéctica de 
la que aquí se trata viene impuesta desde fuera por el mismo 
objeto de la razón, que es más de lo que ella es capaz de integrar 
en sí misma, y respecto del cual esa razón se hace relativa. A 
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nuestro modo de ver, la clave está en la relatividad por la que 
algo, en este caso la razón, tiene su fundamento, aquello que la 
constituye como tal razón, más allá de sí, como término absoluto 
de la relación en que consiste. De este modo, limitación quiere 
decir relatividad; pero no una relatividad absoluta, que haría ab¬ 
soluta la contradicción en la que consiste de tener fuera de sí lo 
que le es propio, sino una relatividad que se supera a sí misma 
(relativamente) en su constitutiva tendencia hacia su término. La 
ruptura dialéctica, en la que toda racionalidad histórica muestra 
su limitación, no consiste entonces en una fijación de la negati- 
vidad, sino en abrir ésta hacia su superación. 

Y esto es lo que no ocurre en los ejemplos que hemos visto 
de teorías contemporáneas. En ellas entra en juego algo así 
como un recelo Instintivo contra las potencialidades totalitarias 
del platonismo. Esto es expresamente así en Popper. Para él la 
nueva presuposición de una verdad absoluta o de un fin de la 
historia, presupone también la posibilidad de que alguien se ins¬ 
tale en ella y decrete desde la seguridad de lo absoluto la aniqui¬ 
lación de lo relativo en su discrepante pluralidad. Todo absoluto 
se convertiría así en amenaza contra el pluralismo. Adorno, Ga- 
damer y todos los demás insisten en este récelo contra todo Ab¬ 
soluto, sin considerar que justo lo contrario es cierto y que sin él 
lo que se hace absoluta es la relatividad misma. 

No hay mejor ejemplificación de esta tesis que el /266 poste¬ 
rior desarrollo de la filosofía alemana contemporánea. En él po¬ 
demos distinguir algo así como dos generaciones. La primera 
está constituida por los autores cuyo cénit productivo se puede 
situar en torno a la Segunda Guerra Mundial y después. Serían 
Horkheimer, Bloch, Adorno, Popper, pero también dentro del 
mismo espíritu, por así decir, aunque su producción sea poste¬ 
rior, Gadamer y Marcuse. La segunda generación estaría consti¬ 
tuida por autores cuyo máximo se sitúa mucho más reciente¬ 
mente en torno al año setenta. Habermas, Apel y Luhmann son 
los autores más representativos. 

Luhmann es un caso atíplco, y bien podría ser considerado 
como paradigma de la razón sistemática y tecnocrátlca tan criti¬ 
cada por los frankfurtlanos. De señalar, en relación con el hilo 
conductor que vamos siguiendo, no es tanto el que sea un paso 
consecuente en su desarrollo, que en principio no lo parece, 
cuanto que, de hecho, su teoría haya surgido con gran fuerza con 
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posterioridad a su descalificación. Es asombroso que, tras la con¬ 
tundencia con que Adorno y Horkheimer critican la razón siste¬ 
mática, el pensamiento tecnocrático, la reducción del individuo 
a su función social puedan ser reivindicados teóricamente con el 
vigor con que lo hace Luhmann. Pero entonces esa aparente dis¬ 
continuidad puede resultar falsa, y la victoria de la razón siste¬ 
mática ser, en efecto, consecuencia de la falta de radicalidad de 
la crítica francfortiana. 

Esta hipótesis se hace más plausible si consideramos cómo 
sucede lo mismo con dos autores — Habermas y Apel— que se 
consideran a sí mismos como continuadores de la así llamada 
«Teoría Crítica», de indudables resonancias frankfortianas. Por¬ 
que, como se ha intentado mostrar, si el «consensualismo» de 
estos autores representa una sonora victoria /267 de la identidad 
sobre la diferencia, y así de la sistematicidad científica sobre la 
discrepancia particular. No deja de ser una paradoja que lo que 
comenzó con la Teoría Crítica y el anti-sistemismo anarquizante 
de Adorno, termine ahora en una apología del consenso, donde 
la crítica se dirige, no contra el sistema, sino contra aquellos que 
aún se resisten a relativizar su potencial disconformidad en una 
verdad que se define no por sí misma, sino por su universal acep¬ 
tación. Cuando este consenso, además, no es que resulte de he¬ 
cho, sino que recibe su rigor epistemológico de un postulado así 
llamado ético, que determina lo que «debe ser», la verdad que 
con él se identifica se hace totalitaria suposición, que exige de 
todos los que razonan hacer de ella lo disponible, lo que todo 
interlocutor está dispuesto a relativizar, sacrificándola en el ara 
de la identidad consensual. Sólo el refrendo del sistema hace ra¬ 
cional lo que en la particular autoconciencia no puede ser más 
que mera opinión. De modo que esa opinión se hace absoluta, y 
así verdadera cuando lo es de todos y de ninguno, es decir, 
cuando se convierte en el contenido mental de un sujeto imper¬ 
sonal. 

Volvemos a la idea de los límites de la razón. A mi parecer, 
una razón limitada es aquella que está definida por la trascen¬ 
dencia de su objeto; y se trata, por consiguiente, de una razón 
que es consciente de ser menos de lo que la determina como 
razón; por tanto, menos que sí misma. Una tal razón es relativa, 
porque se sabe incapaz de decir toda la verdad en la forma de su 
discurso finito. Pero es esa verdad como algo absoluto y trascen- 
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dente lo que define su relatividad, y la que le impide cerrarse en 
su propia negatividad, en la irracionalidad que aún queda en ella 
en la forma de duda, perplejidad o paradoja. Pero ese límite no 
es algo último, sino, /268 al revés, primero y original, como aque¬ 
llo en cuya superación ella misma consiste como razón. Raciona¬ 
lidad es en su finitud búsqueda de sí misma, y así investigación, 
argumento y diálogo; pero siempre como imposibilidad de acep¬ 
tar sus propios límites, que son los de su facticidad histórica. La 
relatividad de la razón, así entendida, es el seguro contra todo 
relativismo que, por el contrario, está dispuesto a admitir la 
duda como insuperable y todo argumento como inútil en otra 
dimensión que no sea la meramente retórica. Y curiosamente, el 
relativismo que hace de la verdad mero referente de la opinión, 
en tanto que niega esa trascendencia de su objeto, encierra la 
razón en la inmanencia de su contenido fáctico; y éste se hace 
en realidad infinito. Cuando todo es opinión, cada una es incon¬ 
mensurable, se ha perdido toda regla de verdad. Y esa opinión, 
que quiere ser el límite último de la razón, hace a ésta infinita en 
su nueva facticidad. Si todo es opinión, no hay argumento posi¬ 
ble: soy yo el que tengo razón. 

Éste es el origen de todo dogmatismo. La razón dogmática no 
es sino el totalitarismo de la opinión. De otra forma: en una 
época histórica en la que la razón comienza a desesperar de su¬ 
perar sus límites, espérese la ilimitada imposición de proposicio¬ 
nes tácticas como absolutas. Porque una razón absolutamente 
limitada no tiene más límites que su misma facticidad y se encie¬ 
rra así en sí misma en una falsa absolutez que está negada por la 
pluralidad. Las opiniones se hacen tan múltiples como imposi¬ 
bles de dirimir en su cerrazón; y esa multiplicidad se hace insul¬ 
tante y peligrosa. En su inseguridad, la razón se hace agresiva, 
aunque sólo sea en defensa de su falsa ¡limitación, que siempre 
se ve suficientemente negada por la pluralidad de discrepantes; 
y su refugio es una instancia que le permita asegurar /269 la cer¬ 
teza de sí que sabe injustificada. Pero como esa certeza no la 
tiene en sí misma, ni la reconoce como algo trascendente que 
tuviese que buscar más allá de sus límites tácticos, esa razón, 
particular y absoluta a un tiempo, necesita de un discurso que 
en su facticidad y carácter histórico se haga absoluto. Eso es un 
dogma: una proposición histórica que es expresión absoluta de 
la verdad. El dogmatismo es el refugio de la razón relativista. 
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No se entienda esto mal. La aceptación de dogmas es una 
cosa, y el dogmatismo otra. En la tradición cristiana un dogma 
es, en efecto, una formulación histórica que se acepta como ab¬ 
solutamente cierta. Esto ocurre así en virtud de algo externo a la 
razón, que es la autoridad de la Iglesia. Y no contradice lo dicho 
hasta ahora, el que eso se haga necesario allí donde —supongá¬ 
moslo— Dios no ha querido dejar al hombre en la duda de su 
limitada razón respecto de verdades necesarias para su salva¬ 
ción. Del mismo modo, en un contexto distinto, la razón puede 
excluir de su limitación histórica ciertos «principios» que uno no 
está dispuesto a discutir, ni necesita justificar, como, por ejem¬ 
plo, que se debe ser fiel a la palabra dada. Pero obsérvese que 
en ambos casos, el de la fe y el del hombre de principios, los dog¬ 
mas no son totalitarios, sino algo que tiene como principio dé su 
aceptación un compromiso particular de carácter moral, libre y 
no universalizable. Este auxilio dogmático que la fe o la intuición 
moral prestan a la razón limitada, no sustituye esa limitación: es 
la fe, no la razón la que se hace absoluta. Y nadie puede exigir 
universal asentimiento a lo que tiene sólo una justificación mo¬ 
ral. Más bien podemos decir que el dogmatismo es dictatorial allí 
donde la discrepancia se hace peligrosa. La hoguera, el ostra¬ 
cismo psico-político que se paga con la exclusión de los favores 
(subvenciones, /27o por ejemplo), que el sistema otorga, o el sa¬ 
natorio psiquiátrico que sustituye a los campos de concentra¬ 
ción, representan la violencia de la razón relativista, en la que 
ésta pretende superar en la indiscutibilidad fáctica (¡ay de ti si 
discrepas!) cuan discutible es esencialmente. 

Por el contrario, la razón relativa, aquella que sabe de su ver¬ 
dad como trascendencia, es desconfianza en toda forma limitada 
de discursos, que sólo puede ser perspectiva de un objeto inago¬ 
table. Esa infinitud de su objeto es el contrapunto de su propia 
limitación, y aquello que la hace ¡nconformista. Por eso es ésta 
una razón pluralista, a la que no molesta una discrepancia que 
acepta como límite natural de una absolutez que no pretende. 
Pero esa discrepancia es, por lo mismo, ella misma relativa, y la 
razón sale de sí en la forma de argumento con la pretensión de 
superarla, aun sabiendo, otra vez, que esa superación será tam¬ 
bién relativa. Hasta el punto de que la razón recela de todo 
acuerdo absoluto y se le hace sospechosa la comunidad en la que 
no hay discrepancia, temiendo que en ella se ha confundido una 
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vez más la verdad con su percepción histórica; y esa verdad ha 
dejado de ser valor que se busca para convertirse en mentalidad 
con la que la razón particular se conforma, perdiendo así en lo 
uniforme la personalidad de la que surge el anhelo de verdad. 

Frente a este refugio «objetivista» —y ya no hace falta de¬ 
nunciar que se trata de un falso subjetivismo—, la razón, que se 
sabe relativa y reconoce entonces como verdad el objeto tras¬ 
cendente, es una razón esencialmente personal en su limitación. 
El sujeto que investiga, que busca esa verdad, que se debate 
desde la perplejidad, pasando por la duda, hasta llegar a vislum¬ 
brar de lejos lo que busca, y siempre con la vivencia de la aven¬ 
tura, ese sujeto sabe que /271 la verdad es algo suyo, ligado al 
proceso siempre particular de su descubrimiento, como una ver¬ 
dad que nunca termina de ser perfecta y en la que permanecen, 
relativizándola, los límites que en ella se superan. Y a veces es 
verdad sentida, o intuida, o soñada, o anhelada; y siempre la que 
yo busco, como algo de lo que, en su particularidad, forma parte 
mi vida. 

Aquí, de esta forma tan inconclusiva; quiero, terminar. Pienso 
que los estudios que se contienen en este libro, en tanto que 
recogen capítulos importantes de ese afán histórico del hombre 
por la verdad, pueden ser una contribución a abrir la conciencia 
contemporánea, relativizándola, hacia algo que es más que ella 
misma y en la que reside, si la tiene, su grandeza. Alguno de los 
autores tratados han intuido esto, y en ellos se guarda una sabia 
crítica a la autocomplacencia moderna, que se encierra en un 
culto a la inmanencia en sí mismo contradictorio. 

Hacia esos autores: Horkheimer, Bloch, Adorno, a veces Ga- 
damer, se dirige mi simpatía, en aquello de trascendencia que su 
pensamiento guarda. Pero hemos visto también dónde, en mi 
opinión, esa crítica se queda corta y dónde pienso que la utopía 
de un hombre libre de sus propias trampas se queda desdibu¬ 
jada, hasta el punto de carecer de fuerza para resistir una fatal 
tendencia del absolutismo modernista a resurgir de sus cenizas. 
Hace falta seguir profundizando, hace falta una mayor radicali- 
dad; y eso exige una revitalización del pensamiento clásico. No 
para repetir, dogmatizando, viejas doctrinas, sino para rebuscar 
en los orígenes del pensar filosófico, respuestas de siempre que 
se harán nuevas si saben, en efecto, aportar soluciones a proble¬ 
mas de hoy. 



